除了當(dāng)編輯,我只會(huì)寫(xiě)點(diǎn)嘀嘀咕咕自言自語(yǔ),想都沒(méi)想過(guò)和他們一起在那上面寫(xiě)。
冷不丁有一天,黃茵來(lái)找我,說(shuō)鑒于我在工作餐飯桌上的怪話連篇,文科同事們也時(shí)不常會(huì)來(lái)問(wèn)些諸如魚(yú)是否嘿咻的搞笑問(wèn)題,所以稿費(fèi)可以商量,讓我寫(xiě)科普專(zhuān)欄。
--那時(shí)候還沒(méi)有科學(xué)松鼠會(huì),科學(xué)家們都沒(méi)空,偶爾一個(gè)半個(gè)號(hào)稱(chēng)是科普的珍稀專(zhuān)欄,那叫一個(gè)難看……你看其他同事們除了業(yè)務(wù)專(zhuān)精,都另外練有獨(dú)家秘技,既然寫(xiě)專(zhuān)欄,當(dāng)然擅寫(xiě)的類(lèi)型越多武功越高內(nèi)力越強(qiáng)……然后,某財(cái)迷就一擼袖子,說(shuō):“行。那啥……稿費(fèi)真的有商量?”唉,我這白癡。
之后要想欄目名稱(chēng)。原本是打算叫做《我有一個(gè)朋友》,因?yàn)榇蠹矣袝r(shí)候不會(huì)直接以第一人稱(chēng)提問(wèn)題和說(shuō)事情,而是會(huì)說(shuō),我有一個(gè)朋友,如何如何。而自己當(dāng)然是自己的好朋友。
最后決定是《我有一個(gè)同事》,因?yàn)檫@份報(bào)紙多數(shù)讀者是會(huì)在辦公室里看。專(zhuān)欄內(nèi)容是性科普。抓耳撓腮半天,我決定真找我同事們的麻煩,然后用理科生在宿舍八卦資料的路數(shù)胡寫(xiě)。也沒(méi)有別的辦法了,寫(xiě)稿滿(mǎn)處找資料刨資料的時(shí)候,我那個(gè)后悔,我在學(xué)校真沒(méi)有好好念書(shū),當(dāng)年最用功刻苦的同學(xué)們之身影在腦海中紛紛浮現(xiàn)。
……
很快事情就開(kāi)始好玩了。
--郵箱里開(kāi)始收到各路同事們看到的新聞和資訊,只要他們覺(jué)得是我那個(gè)專(zhuān)欄有可能用到的,就扔給我;
--會(huì)有相熟的同事在我辦公室聊工作之余就開(kāi)聊這個(gè)專(zhuān)欄,提供別的同事的花絮;
--會(huì)有不熟的同事嘻嘻哈哈地跑到我辦公室,告訴我關(guān)于誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的樂(lè)子;
--還有同事學(xué)習(xí)了哪本書(shū)哪些資料,就直接貢獻(xiàn)給我了。到后來(lái)基本上我覺(jué)得這個(gè)欄目有點(diǎn)像“大家樂(lè)”,整個(gè)報(bào)系不少同事很高興地“志在參與”。
也有讓人暈菜的事情。兄弟報(bào)系的同事在論壇上開(kāi)玩笑和編段子,說(shuō)某人身懷看一個(gè)人手掌還是手指的長(zhǎng)度就能計(jì)算出某器官長(zhǎng)度的特異功能,所以全大樓的男同事看見(jiàn)某專(zhuān)欄作者,就把手藏起來(lái)……其實(shí)專(zhuān)欄里根本沒(méi)這個(gè)內(nèi)容。
知道是他們編排我,看完一笑了之,然后忽然想起一件事--當(dāng)初我一擼袖子要多練點(diǎn)專(zhuān)欄秘技的時(shí)候,我我我,我還居然完全忘了自己是個(gè)女的。是是是,多年以來(lái)和同事們相處起來(lái)都很中性,可是……這回我不是一般的缺心眼呵--我還真是活該。
才想起這樣的烏龍不是第一回,大學(xué)四年級(jí)選課的時(shí)候,我一看選修《動(dòng)物繁殖學(xué)》是4個(gè)學(xué)分加上實(shí)驗(yàn)3個(gè)學(xué)分,一舉可以拿下7分,而選其他的課最多也就是2分甚至1分,我這懶人就哭著喊著選了這門(mén)。結(jié)果到了上課時(shí)--我還遲到--赫然發(fā)現(xiàn)只有我一個(gè)女生。男同學(xué)和男教授都瞪著我一陣愕然。
好吧,也多虧學(xué)過(guò)這門(mén)課。畢業(yè)多年以后,寫(xiě)這個(gè)專(zhuān)欄的時(shí)候,估計(jì)挺多的同事看見(jiàn)這人如此之瞎折騰,多少也有點(diǎn)當(dāng)年同學(xué)和教授瞪著我時(shí)的意思。
……就是這樣,有了這本書(shū)。書(shū)里的幾乎每篇稿子,都有我當(dāng)年那些同事們笑嘻嘻的身影閃過(guò),影影綽綽,都可以對(duì)號(hào)入座。