——評班克斯科幻巨著《游戲玩家》
翻開書,閱讀開頭的設(shè)定,發(fā)現(xiàn)是一個(gè)中規(guī)中矩的設(shè)定,一個(gè)不帶私念和偏見,智商遠(yuǎn)高于人類的人工智能管理的烏托邦,人們生活無虞,只為實(shí)現(xiàn)自我而生活著。
這樣的平穩(wěn)格局,要怎么去打破,才能產(chǎn)生出故事呢?故事并不是突然就萌發(fā)出來的,必須是從設(shè)定的土壤里自然而然地生發(fā),才讓人信服。
筆鋒一轉(zhuǎn),作者寫道,在這樣一個(gè)烏托邦之上,盛行的是一種崇尚游戲的社會。于是,故事的胚芽開始萌發(fā)了。
玩夠了真人扮演游戲和二維游戲,三維游戲,主人公本身就是一個(gè)游戲?qū)<?,每天就是玩游戲,寫攻略,寫游戲理論的論文,四處參加游戲錦標(biāo)賽,和其他高手切磋。他就是一個(gè)未來的不折不扣的游戲玩家。
我以前在羅伯特·謝克里的小說集《幽靈5號》讀到過一個(gè)短篇,也寫了游戲,講一個(gè)不斷殺戮和逃亡的電視真人秀,據(jù)說正是謝克里的這篇小說啟發(fā)了之后不計(jì)其數(shù)的小說,漫畫,和電視真人秀,包括《楚門的世界》,《殺戮都市》。
但是班克斯并沒有停留在這個(gè)境界,他把游戲(game)這個(gè)概念往前推延到博弈(gambling)的境界。
主人公說道:“現(xiàn)實(shí)世界就是一個(gè)游戲。物理是其基礎(chǔ),另一些最簡單的法則在某些時(shí)機(jī)下相互作用,形成了整個(gè)宇宙的基本脈絡(luò)。這個(gè)描述也適用于那些優(yōu)秀、高雅,能給人們帶來智力上與審美上雙重享受的游戲。在那些不可知悉、也難以一步步推導(dǎo)預(yù)測的事件中,未來保持了它的延展性,留下了千變?nèi)f化的可能與絕地反擊的希望——或稱之為獲勝的希望,盡管這聽上去有點(diǎn)兒過時(shí)。從這種意義上說,未來即是一場游戲,時(shí)間則是游戲法則之一。一般而言,那些優(yōu)秀的機(jī)械論游戲——即那些擁有‘完美’玩法的游戲,例如‘普拉利恩視界’,‘納奎托’,國際象棋和‘范尼克維度’,反映出的是創(chuàng)造這種游戲的文明缺乏相對論的宇宙觀——更遑論現(xiàn)實(shí)觀了。這些文明的人恐怕還——恕我多嘴一句——一直在前機(jī)械化社會里徘徊不前吧。
“一流的游戲必然包含運(yùn)氣的成分,但又并非全憑運(yùn)氣。想要發(fā)明任何一種游戲,無論規(guī)則多么繁復(fù)精巧,規(guī)模多么龐大,勢力和元素多么冗雜,都必然會將發(fā)明者禁錮在比他所處的時(shí)代落后幾十年的社會和技術(shù)哲學(xué)的框架里。作為一次嘗試,這或許有些歷史性價(jià)值,而作為一項(xiàng)智力的產(chǎn)物,這不過是虛擲光陰。如果你想弄點(diǎn)什么古典風(fēng)味的東西,怎么不干脆造一艘木船或者一臺蒸汽機(jī)算了?它們就像那些機(jī)械學(xué)游戲一樣精巧復(fù)雜,而且你還能一邊造一邊鍛煉身體呢。”