她向他微微一笑，說(shuō)：“我們很節(jié)省，但從不省在酒上。”他微微紅了臉，想著也許他的驚訝過(guò)于明顯了。

“可是，我們的車子有個(gè)顏色不一致的車輪，這種事她是怎么知道的？這整個(gè)圈套設(shè)計(jì)得實(shí)在不同尋常。她怎么會(huì)知道我母親、我，以及房子的樣子？我們的鐵門從不打開(kāi)。就算她打開(kāi)過(guò)那扇鐵門--盡管我想象不出她在那條寂靜的馬路上做什么--就算她打開(kāi)過(guò)鐵門往里看，也不至于知道我母親和我啊?！?/p>

“她有沒(méi)有可能是你們哪個(gè)仆人的朋友？或者園丁？”

“我們從沒(méi)請(qǐng)過(guò)園丁，因?yàn)槲萃庵挥胁萜?。而且有一年的時(shí)間我們沒(méi)有請(qǐng)女仆，只有一個(gè)農(nóng)莊的女孩每星期來(lái)一次做些粗活?！?/p>

羅伯特同情地說(shuō)維護(hù)一個(gè)大房子而沒(méi)有幫手，真是件不容易的事。

“是的，但有兩件事是有幫助的。我不是一個(gè)熱衷于料理家務(wù)的女人，但擁有屬于自己房子的快樂(lè)讓我甘愿忍受這些不便?？寺鍫柪舷壬俏腋赣H的表親，不過(guò)我們幾乎不認(rèn)識(shí)他。我和我母親長(zhǎng)期以來(lái)一直住在倫敦肯辛頓的一個(gè)公寓里?！彼旖歉‖F(xiàn)出一抹譏諷的微笑，“你無(wú)法想象我母親有多受鄰居歡迎。”那抹笑容消失了，“我很小的時(shí)候，父親就過(guò)世了。他是那種永遠(yuǎn)相信明天就會(huì)發(fā)財(cái)?shù)臉?lè)天派。有一天，當(dāng)他終于發(fā)現(xiàn)自己的投機(jī)買賣已經(jīng)失敗得連明天的面包錢都沒(méi)有了的時(shí)候，就自殺了，留下一個(gè)爛攤子給我母親獨(dú)自收拾?！?/p>

羅伯特覺(jué)得這段經(jīng)歷在某種程度上解釋了夏普太太的言語(yǔ)刻薄。

“我沒(méi)有受過(guò)任何職業(yè)訓(xùn)練，一直在做臨時(shí)工。不過(guò)不是家務(wù)類的--我非常討厭做家務(wù)--而是肯辛頓區(qū)大量存在的那種女士的職業(yè)，比如燈罩店，度假咨詢，花藝或古玩店之類?？寺鍫柪舷壬^(guò)世后，我在一家茶店工作，那種早上先喝杯咖啡，整天閑聊的商店。唉，是的，那并不容易?！?/p>

“什么不容易？”

“想象一下，我埋在一堆茶杯中?！?