待她關(guān)上門離開后，琳姨媽輕輕地嘆了口氣?！岸炅?，”她若有所思地說(shuō)，“你不會(huì)記得她剛從孤兒院來(lái)的樣子。那時(shí)她才十五歲，那么瘦，可憐的小家伙。茶點(diǎn)的時(shí)候她吃了一整條面包，然后說(shuō)她會(huì)終身為我向上帝祈禱。你知道，我相信她就是這樣做的?！?/p>

本尼特小姐的藍(lán)眼睛里閃著淚光。

“我希望完成奶油糕點(diǎn)后再去拯救，”羅伯特說(shuō)，聽起來(lái)有一種唯物主義者的殘酷，“你喜歡你的電影嗎？”

“哎，親愛的，我無(wú)法忘記他有過(guò)五位妻子呢。”

“誰(shuí)？”

“是曾經(jīng)有過(guò)，親愛的，不是同時(shí)。我是說(shuō)吉恩·達(dá)羅。我得說(shuō)，他們散發(fā)的那些節(jié)目單信息很豐富，只是讓人有夢(mèng)想破滅的感覺。你看，他曾是個(gè)學(xué)生，我是說(shuō)在電影里，那么年輕、那么浪漫。可我總是想起那五個(gè)妻子，這實(shí)在是破壞我看戲的心情。他看起來(lái)真是有魅力啊。有人說(shuō)他的第三任妻子被他吊著手腕從六樓窗戶吊死，可是我不相信。他并不是那么強(qiáng)壯，而且似乎小時(shí)候得過(guò)胸腔方面的疾病--蒼白的面容和細(xì)瘦的手腕，不足以吊死任何人，更不可能從六樓……”

那輕聲的敘述一直延續(xù)到飯后甜點(diǎn)的時(shí)候，羅伯特的注意力從琳姨媽的故事上飄走，他想起了法蘭柴思。他們起身離開餐桌，到起居室喝咖啡的時(shí)候，羅伯特把他的想法說(shuō)了出來(lái)。

“如果女仆能意識(shí)到的話，那是最適宜的服裝?！彼f(shuō)著。

“什么？”

“圍裙。你知道，她以前是宮殿里的女仆，穿著那種傻里傻氣的薄細(xì)棉布，真合適呀。住在法蘭柴思的人有女仆嗎？沒(méi)有？哦，我一點(diǎn)也不驚訝！她們把最后一個(gè)也餓死了，你知道。給她--”

“哦！琳姨媽！”

“我敢保證，早餐她只能吃面包皮，而她們卻有牛奶布丁……”