“哦，不。只是成了臺(tái)機(jī)器。念著臺(tái)詞，做著動(dòng)作，同時(shí)腦子里卻始終想著別的東西。”

“如果報(bào)道可信的話，對(duì)于演員來(lái)說(shuō)這是常事。”

“一般來(lái)說(shuō)確實(shí)是。約翰尼·賈森能夠在趴在別人膝蓋上痛哭時(shí)數(shù)出屋子里有多少?gòu)埣?。但這和演到一半走神不一樣。你知道嗎？在把兒子趕出家門(mén)、和情婦爭(zhēng)吵、斥責(zé)妻子和他最好的朋友私通時(shí)，杰弗雷的心思居然完全游離在外?！?/p>

“那么他的心思在哪里？”

“他說(shuō)他決定把公園巷的公寓租給多利·戴克瑞、買(mǎi)下拉蒂默在理奇蒙的那套查理二世的房子。拉蒂默因?yàn)榻邮芰丝偠饺蚊艞壛怂?。他想到房子里沒(méi)有浴室，而二樓那套有中國(guó)式壁紙的小房間可以改建成不錯(cuò)的浴室。他們可以把那些漂亮壁紙拆下來(lái)，用來(lái)裝飾樓下后面那間沉悶的小屋子。那間沉悶的小屋子現(xiàn)在全是維多利亞式①的鑲板。他考慮了排水問(wèn)題、斟酌是否有足夠的錢(qián)更換瓷磚，還回想了廚房里操作區(qū)的布局。正當(dāng)他決定將門(mén)前的灌木叢鏟除掉時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己站在舞臺(tái)上，面對(duì)著我，面對(duì)著九百八十七名觀眾，而臺(tái)詞只說(shuō)了一半。你不覺(jué)得他的眼珠不爆出來(lái)才怪嗎？我發(fā)現(xiàn)帶來(lái)的書(shū)里你至少努力讀了一本，假如揉皺的封皮能說(shuō)明什么的話。”

“沒(méi)錯(cuò)。是有關(guān)山的那本。那算是件天賜的禮物了。我躺在這里連續(xù)幾個(gè)小時(shí)看那些圖片。就開(kāi)闊視野而言，沒(méi)有什么比山更好?！?/p>

①維多利亞風(fēng)格形成于十八世紀(jì)，在藝術(shù)上影響深遠(yuǎn)。具體到室內(nèi)設(shè)計(jì)而言，特點(diǎn)為色彩絢麗、用色大膽、色彩對(duì)比強(qiáng)烈。黑、白、灰等中性色與褐色和金色結(jié)合突出豪華和大氣，星級(jí)酒店和豪華住宅常采用這種風(fēng)格。它的造型細(xì)膩、空間分割精巧、層次豐富，是唯美主義的真實(shí)體現(xiàn)，大量的細(xì)部造型元素至今為行業(yè)經(jīng)典。這種風(fēng)格的設(shè)計(jì)和施工工藝成為追求豪華與異域風(fēng)情者的首選。

“我覺(jué)得星星更好一些。”

“哦，不！星星只會(huì)把人降格成變形蟲(chóng)。星星會(huì)剝奪一個(gè)人作為人類(lèi)的最后一點(diǎn)驕傲、最后一絲自信。但一座雪山卻是一個(gè)符合人類(lèi)尺碼的合適標(biāo)尺。我躺著，看著珠穆朗瑪峰，慶幸自己沒(méi)去爬那些陡坡。相形之下，病床是一個(gè)溫暖、平靜、安全的避難所，而矮冬瓜和亞馬遜是文明世界最杰出的造物。”

“好吧，這里還有更多的照片?！?