“戀愛的宇宙”中，往往也可以表現(xiàn)出最偉大的人格。我時(shí)常想，能夠恨人極點(diǎn)的人和能夠愛人極點(diǎn)的人都不是庸人。日本民族是一個(gè)有生氣的民族，因他們中間有人能夠以嫌怨殺人，有人能夠?yàn)閼賽圩詺?。我們中國人隨在都講“中庸”，戀愛也只能達(dá)到溫湯熱。所以為戀愛而受社會攻擊的人，立刻就登報(bào)自辯。這不能不算是根性淺薄的表征。

朋友，我每次寫信給你都寫到第六張信箋為止。今天已寫完第六張信箋了，可是如果就在此擱筆，恐怕不免叫人誤解，讓我在收尾時(shí)鄭重聲明一句罷。戀愛是至上的，是神圣的，所以也是最難遭遇的。“道德的宇宙”里真正的圣賢少，“科學(xué)的宇宙”里絕對真理不易得，“美術(shù)的宇宙”里完美的作家寥寥，“戀愛的宇宙”里真正的戀愛人更是鳳毛麟角。戀愛是人格的交感共鳴，所以戀愛真純的程度以人格高下為準(zhǔn)。一般人誤解戀愛，動于一時(shí)飄忽的性欲沖動而發(fā)生婚姻關(guān)系，境過則情遷，色衰則愛弛，這雖是冒名戀愛，實(shí)則只是縱欲。我為真正戀愛辯護(hù)，我卻不愿為縱欲辯護(hù)；我愿青年應(yīng)該懂得戀愛神圣，我卻不愿青年在血?dú)馕炊ǖ臅r(shí)候，去盲目地假戀愛之名尋求泄欲。

意長紙短，你大概已經(jīng)懂得我的主張了罷？

你的朋友　孟實(shí)