回過頭來,我還是要強(qiáng)調(diào)《金瓶梅》那令人驚異的文本,為什么在那個(gè)理想暗淡、政治腐敗、特務(wù)橫行、法制虛設(shè)、拜金如狂、人欲橫流、道德淪喪、人際疏離、炎涼成俗、背叛成風(fēng)、雅萎俗脹、寡廉鮮恥、萬(wàn)物標(biāo)價(jià)、無不可售的人文環(huán)境里,此書的作者不是采取拍案而起、義憤填膺、“替天行道”、“復(fù)歸正宗”等敘述調(diào)式,更不是以理想主義、浪漫情懷、升華哲思、魔幻寓言的敘述方略,而是用一種幾乎是徹底冷靜的“無是無非”的純粹作“壁上觀”的松弛而隨意的筆觸,來娓娓地展現(xiàn)一幕幕的人間黑暗和世態(tài)奇觀?此書的作者究竟是誰(shuí)?學(xué)術(shù)界眾說紛紜而尚難歸一,或許此書的成書過程中確有多人多手參與,從其“擬話本”的風(fēng)格上看,可能也是當(dāng)時(shí)茶肆酒樓說書人的一個(gè)時(shí)髦的“保留節(jié)目”,眾多的參與創(chuàng)作者可能都在其故事里加進(jìn)了一些“訓(xùn)誡”,但那些牽強(qiáng)附會(huì)的生硬“訓(xùn)誡”完全不能融合于故事與人物,只是一些“套話”,乃至于顯得“累贅”多余。為什么經(jīng)過“蘭陵笑笑生”歸總刻印,仍不見“起色”?這究竟是因?yàn)樗袇⑴c創(chuàng)作者都缺乏“思想高度”,還是因?yàn)?,就小說創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律而言,像《紅樓夢(mèng)》那樣地充滿敘述焦慮,洋溢著理想光芒與浪漫情懷固然是一種很好的敘述方式,而《金瓶梅》式的“冷敘述”,并且是達(dá)到七穿八達(dá)、玲瓏剔透、生猛鮮活、濃滋厚味的“純客觀敘述”,也是一種在美學(xué)上可能具有相當(dāng)價(jià)值的敘述方略呢?
我們可能更樂于公開地表達(dá)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的激賞,而吝于表達(dá)閱讀《金瓶梅》時(shí)所獲得的審美愉悅,這可能與我們所處的時(shí)代和大人文環(huán)境有關(guān)。其實(shí),拋開其他方面不論,《金瓶梅》在駕馭人物對(duì)話的語(yǔ)言工力上,往往是居《紅樓夢(mèng)》之上的,我們所津津樂道的“紅語(yǔ)”,如“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”,“千里搭長(zhǎng)棚,沒有個(gè)不散的筵席”,“不當(dāng)家花花的”,“打旋磨兒”、“前人撒土迷了后人的眼”……等等,都是《金瓶梅》里嫻熟而精當(dāng)?shù)剡\(yùn)用過的。《紅樓夢(mèng)》在二十世紀(jì)后半葉的中國(guó)大陸,已經(jīng)獲得了可以說是幾無異議的至高評(píng)價(jià),但是《金瓶梅》卻直到這個(gè)世紀(jì)末,才終于能被一般成年讀者正常閱讀,學(xué)界也才有可能更加開放地進(jìn)行研究,我這里便對(duì)學(xué)界,當(dāng)然也兼及一般的讀者,提出這樣一個(gè)課題,就是請(qǐng)回 答,當(dāng)一個(gè)時(shí)代里的一個(gè)作家,他實(shí)在無法升華出理想與哲思時(shí),他便使用《金瓶梅》式的文本,精微而生動(dòng)地描摹出他所熟悉的人間景象和生命現(xiàn)象,在語(yǔ)言造詣上更達(dá)到出神入化的鮮活程度,我們是應(yīng)當(dāng)容忍他呢,還是一定要嚴(yán)厲地禁制他,乃至恨不能將他的著作“扼殺在搖籃中”?
當(dāng)然,《紅樓夢(mèng)》是一部不僅屬于我們民族,更屬于全人類的文學(xué)瑰寶;那么,比《紅樓夢(mèng)》早二百年左右出世的《金瓶梅》呢?我以為也是一部不僅屬于我們民族,也更屬于全人類的文學(xué)巨著,而且,在下一個(gè)世紀(jì)里,我們有可能更深刻地意識(shí)到這一點(diǎn),尤其是,有可能悟出其文本構(gòu)成的深層機(jī)制,以及時(shí)代與文學(xué)、環(huán)境與作家間互制互動(dòng)的某種復(fù)雜而可尋的規(guī)律,從而由衷地發(fā)出理解與諒解的喟嘆!