第八章 先鋒戲子、古典辣妹

道理很簡單，它是一份有基因、血統(tǒng)和意氣的報紙。《南方體育》是先鋒戲子、古典辣妹，它對江湖的傳統(tǒng)意象的保存使之在傳媒歡場上，擁有fans無數(shù)。這份精神的感召力和蠱惑力，也是其他體育類報紙所鮮見的以至于想比擬的，倒是央視體育頻道在某個時間段，流露出他們的英雄情懷來。

《南方體育》五年流變，無可奈何花落去，其間“群鶯亂飛、雜花生樹”（馮唐語），銷魂與感動的時刻，不是一筆能勾銷得了的。凡此種種，大可放在其音容宛在的口號中來敘述。

它早期以“傳媒新勢力，跟他們不同”而開場，給出了一個南方的祛魅樣本，從彩票、甲A、專欄等版面革新中，能看出嬉皮膚色以及與眾不同的那張雅臉。而后，又以“游戲態(tài)度、專業(yè)精神”精耕細作、刀耕火種，在曠野里呼告，以我心可鑒的騎士精神浣花洗劍、躍馬江湖，可以說，其背后，是一群深深懂得情為何物、江湖為何物、傳媒為何物、體育為何物、精英為何物、知識分子為何物、球星為何物、體育官員為何物的物種專家、職業(yè)刀客、兼職狗仔和非正式流氓。

在21世紀最初幾年里，繼網(wǎng)站燒錢后，中國的傳統(tǒng)媒體也迎來了它們貌似真理的幸福時光（事后證明那是虛弱和荒誕的），不能例外的是體育類媒體的水漲船高：山頭四起、暗資涌動、人心浮躁、自認牛逼?！赌戏襟w育》所坐擁的五年（2000年3月17日至2005年8月30日）也是他們四處求索的五年，他們收獲了一批朋友（你我他）、兩份紙媒（南體、競畫）、三種態(tài)度（愛我、恨我、不理我）、四樣心境（花開、花謝、拈花、微笑）、五面影響（東南西北中，南體在心中）。這還不夠嗎？足夠了，《南體》之死，或曰之破產之倒閉，之關門大吉之難能為繼，皆可理解為理想主義者的囚徒困境，也是劣幣淘汰良幣的市場明證。

那些活得好好的、自我膨脹的、一副農民企業(yè)家嘴臉的、不說人話的媒體之所以能嘲笑那些逝去的、接近收尾的、岌岌可危的媒體，完全是因為我們這個時代的現(xiàn)狀，只允許平庸的人的幸福指數(shù)最高的緣故。

《南方體育》曾經(jīng)在改版中，打出過“代表動力人群的閱讀趣味”和“打造城市男性讀物”的口號，那時“定位”似乎是我們判斷一個媒體專家的唯一標準，“你的定位是什么？你給誰看？你的廣告賣給誰？”這些形而下的思考也不得不讓《南方體育》以最惡俗的方式進行自我標榜，但這又有什么關系呢？我們都是這樣過來的，“一句話法則”或“口號原理”既可以進行自我激勵，又可以向讀者進行暗示，還可以讓廣告主理解得更到位，何樂而不為呢？

當你邁出這一步時，你再也收不回來了，直到死亡。這就是一個人、一份媒體乃至一個國家的命運。在口號下出生，在高舉的拳頭下長大，在別人舉得更高的拳頭下倒下，江湖中不僅有鐵血與柔情，同樣還有殘酷的叢林法則。江湖的兩面性使人徒生敬畏。

《南方體育》頑強地在進行狙擊，“以有趣對抗無趣”的態(tài)度誕生了，在一個集體癲狂的世界杯狂歡場上，它給我們生發(fā)出許多有意思、小意思、真意思、新意思的命題來，盡管帶著一部分“以無趣討好有趣”的力所不逮，但我們仍然津津有味地看著體育與娛樂結為親戚的那種熱鬧。

“體育改變生活”是《南方體育》最后一個響亮的口號，它想說的其實是：體育是改變不了生活的，但對體育的態(tài)度卻能改變生活方式，然而，這個脆生生的口號卻是一個巨大的玩笑，最后我們發(fā)現(xiàn)：生活一如既往，想改變者最終被改變，《南方體育》終刊了。

除了自己，你誰也改變不了。假如連自己也改變不了或不愿改變的話，那么，請繼續(xù)?！赌戏襟w育》陪伴我們度過了2000年歐洲杯，陪伴我們推出了2001年足球寶貝，陪伴我們度過了2002年世界杯，陪伴我們在2003年創(chuàng)刊了《競賽畫報》，陪伴我們度過了2004年體育大年。

2005年，沒有《南方體育》的日子里，請繼續(xù)。