044 “村夫”陳永貴對(duì)大雨的認(rèn)識(shí)
話題稍微偏離一點(diǎn)。
在1963年8月初的海河洪災(zāi)中,出現(xiàn)了一個(gè)典型,一個(gè)名揚(yáng)全國(guó)的人物,就是大寨和陳永貴。
大寨是山西昔陽(yáng)縣一個(gè)只有四五百人的小山村。陳永貴是這個(gè)山村的黨支部書(shū)記。在中國(guó)農(nóng)業(yè)持續(xù)學(xué)大寨的年月里,全國(guó)人民都熟悉了大寨“七溝八梁”的鄉(xiāng)村地圖。
曹操譏笑諸葛亮是“諸葛村夫”??酌鞔蟮诌€是耕讀人家出身的知識(shí)精英,他既有大局觀,在行軍布陣,天文氣象上也無(wú)所不曉。但其妙計(jì)和言行,又多有南方農(nóng)民式的聰明機(jī)智,時(shí)常故弄一些虛頭使人云里霧里。
陳永貴則是徹底的“村夫”了。一個(gè)好莊稼把式,最基本的要素是懂農(nóng)事和察天時(shí)。
山西昔陽(yáng)縣地處海河主要支流滹沱河的上游。與河北南部邢臺(tái)地區(qū)的“暴雨中心”只有一山之隔,直線距離不過(guò)百里。
多打糧食要先有“基本農(nóng)田”,這是傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)觀。大寨村解放后在陳永貴等人的帶領(lǐng)下,一直不斷地在山溝里造田,還有將坡地改造成梯田。其間多次被大水沖毀--大約這與堵住了洪水的通道有關(guān),于是有了“三戰(zhàn)狼窩掌”,有了人與自然不斷奮斗的故事。
當(dāng)時(shí)永貴大叔和大寨大隊(duì),也還是個(gè)在《山西日?qǐng)?bào)》上露臉的地方性典型,雖然在鄉(xiāng)村的人才中,陳永貴有比較好的綜合素質(zhì)。--當(dāng)時(shí),農(nóng)村合作化的高潮已過(guò),“大躍進(jìn)”也已經(jīng)落幕,公社化大辦食堂等也都在退潮,如果沒(méi)有天助,大寨和陳永貴本來(lái)是很難再登上全國(guó)大舞臺(tái)的。
1963年秋天,連續(xù)幾天的大雨,山洪暴發(fā),沖毀了好些梯田和窯洞。那時(shí)電視還未普及,陳永貴此時(shí)也不太知道下游河北境內(nèi)天津附近進(jìn)行的抗洪決戰(zhàn)的詳情。大雨來(lái)臨時(shí),他抹著臉上的雨水,望著陰沉沉的天和傾盆大雨,心情大約是喜憂參半--頭兩年都是少雨缺水的旱災(zāi)。雨一停,他褲腿一挽,先看幾眼村子里倒塌了的窯洞,沒(méi)傷著人,接著便上山,幾乎跑遍了各個(gè)地塊,了解災(zāi)情。水來(lái)得猛,去得也快,他捏捏粘成一團(tuán)的土塊,心里便有底了。
陳永貴性格豪爽,有股子農(nóng)民式的硬氣。災(zāi)后,三次拒絕救濟(jì)款,不是他心血來(lái)潮,而是見(jiàn)機(jī)而作--說(shuō)起來(lái)救濟(jì)款挺少的,只有一千多元,后來(lái)這個(gè)數(shù)字也不大寫(xiě)進(jìn)報(bào)道,而只講他數(shù)次拒領(lǐng)國(guó)家救濟(jì)。