當(dāng)時(shí)我在酒店的走廊里給朋友打電話，地上鋪著紅色的地毯，顧不得臟，我就坐在地毯上很沒(méi)教養(yǎng)地哭。

我說(shuō)怎么辦，都過(guò)去這么久了，我還是一想起他就哭，我這輩子是不是完蛋了。

我說(shuō)，其實(shí)也不是為了他哭，我是為了自己，我就是覺(jué)得自己騙自己騙得太辛苦了。

如果那通電話打了一個(gè)小時(shí)，我大概就哭了五十九分鐘。

其實(shí)我也說(shuō)不清楚為什么要哭，只是當(dāng)時(shí)覺(jué)得非得這樣表現(xiàn)一下，才對(duì)得起自己千里迢迢，坐十八個(gè)小時(shí)的火車到你的故鄉(xiāng)來(lái)看一眼的舉動(dòng)吧。

我十五歲的時(shí)候看過(guò)一篇小說(shuō)，女主角背著包去到她前男友長(zhǎng)大的城市，在某個(gè)機(jī)關(guān)門口，她被保安擋住了，死活不讓她進(jìn)去。

她一遍又一遍地哀求那個(gè)保安說(shuō)，有人告訴我里面種了很多玫瑰花，我想看看。

但保安怎么會(huì)聽(tīng)得懂她在說(shuō)什么，于是，不管她如何聲淚俱下，還是把她趕走了。

我記得結(jié)尾處，她抱著自己的背包，蹲在對(duì)街，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那扇無(wú)情的黑色鐵門，無(wú)比委屈地喃喃自語(yǔ)說(shuō)：“我只是想看看里面的玫瑰花……”

快十年了，我一直記得這個(gè)故事，大概是當(dāng)初看的時(shí)候太替她難受了吧。

十五歲的我，沒(méi)想到多年后的自己，竟然也做出了小說(shuō)里才有的事情，不管這深情多么荒唐，總還是出于愛(ài)。

可惜你沒(méi)有給我更多的信息，否則我或許會(huì)表現(xiàn)得更夸張一點(diǎn)兒。

我真希望能夠在那座古城里找到你兒時(shí)住過(guò)的舊房子，讓我把耳朵貼在門上，隔著山河歲月，隔著你我之間無(wú)法逾越的人生懸殊，閱歷深淺，聽(tīng)一聽(tīng)還是一個(gè)孩子時(shí)的你的笑聲。

最后那天晚上，我在街上隨便找了一輛人力三輪，叫師傅帶著我隨便轉(zhuǎn)一圈。

師傅看了我半天，忽然冒出來(lái)一句話說(shuō)：“我記得你，你的臉上有塊疤?！?/p>

我沒(méi)費(fèi)唇舌跟他解釋那不是傷疤也不是胎記，它是西安給我做的一個(gè)記號(hào)，像蓋在護(hù)照上的入境章一樣，是來(lái)過(guò)這里的證明。

在西北的夜風(fēng)里，我輕聲唱了一首歌。

我來(lái)到你的城市，走過(guò)你來(lái)時(shí)的路。

只能這樣了，還能怎樣呢。