雖然房東很奇怪,卻讓沒有身份證明的自己住了進(jìn)來。想再找一個(gè)這樣的房東,可就難了。因此,還是避免激怒房東,以免被她趕出來為好。
然而,直美對自己房間的好奇卻如同魚刺梗在喉中一般,變成半強(qiáng)迫性的念頭,且日益增強(qiáng)。
20(一樓)
剛才裝糊涂的舉動(dòng)使她相當(dāng)疲勞。她深深地嘆了口氣,用手揉著像灌了鉛似的肩膀。
她早上六點(diǎn)起床。走廊里的掛鐘響了六聲之后,她便自然地醒了。這個(gè)掛鐘,是每隔三十分鐘便會響一次的老式鐘表。早上四點(diǎn)響四聲,四點(diǎn)半響一聲,五點(diǎn)響五聲,五點(diǎn)半響一聲……這幾十年的時(shí)間里,它一直遵循規(guī)則發(fā)出巨大聲響,以便讓主人了解時(shí)間。
如果患有神經(jīng)衰弱引發(fā)的失眠癥的人住在這里,那這座大鐘無疑會讓人發(fā)瘋。晚上好不容易睡著了,結(jié)果一點(diǎn)半時(shí)響一聲,兩點(diǎn)時(shí)響兩聲……這種毫不顧及晝夜關(guān)系的報(bào)時(shí)真的會讓人躁狂。
不過幸運(yùn)的是,她并沒有這么神經(jīng)質(zhì)。時(shí)鐘的聲音,已經(jīng)和她體內(nèi)的生物鐘合二為一,與她心臟跳動(dòng)的聲音產(chǎn)生共鳴。
這座大掛鐘需要每周上一次發(fā)條。雖然不知道具體是什么時(shí)候制造的,卻從來沒有發(fā)生過故障,準(zhǔn)確報(bào)時(shí)長達(dá)五十多年。當(dāng)然,其實(shí)還需要隔幾年就上一次機(jī)油,不過在她的記憶中,似乎從來沒有上油的記憶。
這種報(bào)時(shí)聲并不能對她的神經(jīng)造成影響。不可思議的是,五點(diǎn)時(shí),她的身體不會對報(bào)時(shí)聲產(chǎn)生任何反應(yīng),但會在六點(diǎn)時(shí)被叫醒。為什么會這樣呢?她自己也不知道。也許是體內(nèi)的生物鐘會判斷時(shí)間,從而選擇性接聽報(bào)時(shí)吧。
總之,她早上六點(diǎn)醒來了,打開可手動(dòng)調(diào)臺的電視機(jī),收看NHK的準(zhǔn)點(diǎn)新聞。她調(diào)大了音量,聲音大得估計(jì)天井男都能聽到。
她的早飯是頭一天煮的海苔湯泡飯,菜則是在附近的飯?zhí)锇儇浬痰曩I的特價(jià)鮮魚片,二百日元一斤。這種東西既好保存,又有營養(yǎng),所以她一下子買了一周份的。
上午的時(shí)間用來讀書和研究。午飯果然還是魚,雖然她很喜歡吃咖喱飯,不過偶爾來點(diǎn)變化,吃個(gè)照燒鰤魚、鰺魚也不錯(cuò),秋天的話就吃秋刀魚吧。再稍微睡個(gè)午覺,然后就可以每周兩次去圖書館拿書了。