像所有戀愛發(fā)生過程中應(yīng)有的節(jié)目那樣,我送過她兩件禮物。只是有必要說的是,此前我沒有送過禮物給姑娘。
第一件是一張CD,樸樹的《生如夏花》。那是早春二月的季節(jié),晚上我來(lái)到她家附近,蹲在樹影里一根沒有電線的電線桿下。她走過來(lái),然后我跳出來(lái),幾乎嚇了她一跳。然后她問去哪兒?我也不知道去哪兒(我總是這樣)。于是我們穿過馬路,上了一輛小巴士。小巴士的終點(diǎn)站是玄武湖邊,于是我們?nèi)チ撕?。那天挺暖和的,一點(diǎn)也不冷。我們?cè)诤吷踔量梢愿惺艿酱猴L(fēng)。四周的樹木還保持冬天的景象,但我因?yàn)樘鞖夂退?,想,它們大概很快就?huì)綠吧。我們就這么漫無(wú)目的地在湖邊走著,后來(lái)在一個(gè)石椅上歇了會(huì)兒。我們離得很遠(yuǎn),她在椅子的那一頭,我在椅子的這一頭,并且,我們都是瘦子。也就是說,在我們之間還可以坐一個(gè)人,甚至可以坐一個(gè)胖子,但沒有,只有剛才所說的那種從湖面吹拂過來(lái)的風(fēng)穿過我們之間的空隙。對(duì)此我已很滿足。在湖畔的叢林深處,有許多抱在一起的男女。我考慮到自己是否也應(yīng)該把她抱住?這個(gè)念頭突然使我感到緊張和恐懼。所以,沒有。我已很滿足。她一直是微笑著的,并且發(fā)出了笑聲,我不能確定這一笑聲是否發(fā)自內(nèi)心,但我可以肯定,我被她輕松的笑聲及神情感染,我感到了巨大的愉悅。當(dāng)她縱身跳起去夠垂直而下的柳枝時(shí),我甚至以為她和我一樣高興。那張CD是在回去的公交車上給她的,她回到家后就聽了,說好聽。我說我們以后還去湖邊好嗎?她說,好啊。事實(shí)上我們?cè)僖矝]有去過。這里還有一個(gè)細(xì)節(jié)我不知道是否應(yīng)該提一提,那就是我們?cè)谀菑埵胃浇鹊搅耸?。我不知道是人屎還是狗屎,有這兩種屎的體積和形狀。我們把腳在枯草上蹭了好久,但我們都沒有說。也許我應(yīng)該說,操,我們踩屎啦!如果是別人,我早說了,這是我的性格。但我沒說,我現(xiàn)在想,也許說出來(lái)會(huì)很好。
第二件禮物是條項(xiàng)鏈。那并不是一條多么貴重的禮物,不過考慮到當(dāng)時(shí)我窘迫的經(jīng)濟(jì)狀況,亦屬不易。買的時(shí)候,我像個(gè)黑暗中的賊那樣暴露在四面都是鏡子和強(qiáng)光的首飾店里窺伺了很久。售貨小姐問,我只說看看。當(dāng)我最終挑了一個(gè)趕緊付錢之后,幾乎是逃離而去。這是為她的生日選擇的禮物。雖然她生日那天我們因?yàn)槭裁呆[了點(diǎn)脾氣,沒有接觸,但大概過了十來(lái)天,我終于把這條項(xiàng)鏈給了她。和送CD一樣,我并沒有直接給她,她也不知道我要干什么。我們?cè)俅温o(wú)目的地在城里繞了一圈?;貋?lái)的時(shí)候,我仍然堅(jiān)持要把她送回家,她說不用,于是我說,下車給你個(gè)東西。在她家門前,我看了看四周沒什么路人,終于掏出了那個(gè)紅色的盒子。是的,我對(duì)那條項(xiàng)鏈的記憶就是玻璃柜臺(tái)里閃光的形象和最終那個(gè)紅色的盒子。那條項(xiàng)鏈靜靜地在我家呆了半個(gè)月之久,而我卻從未解開那個(gè)絲帶扎就的小結(jié)(也是紅色的)取出來(lái)看一看。我可能是擔(dān)心自己不能扎那么好看的結(jié),也可能是我不敢面對(duì)這條項(xiàng)鏈。平心而論,在某種意識(shí)里,我覺得項(xiàng)鏈這樣的禮物很嚴(yán)肅,傳統(tǒng)和經(jīng)典賦予其太多的隱喻和神秘。我神經(jīng)過敏了我知道。當(dāng)她告訴我很喜歡那條項(xiàng)鏈之后,我甚至懷疑,問:“真的嗎?”她說:“真的?!边@樣一來(lái)我似乎稍微放心。后來(lái)她說,她不想收這么貴重的禮物。于是我安慰她,一點(diǎn)不貴重,是件便宜貨(確實(shí)便宜)。她又說,要還給你。我說,送你的就是你的了,如果你不要就扔掉,即便還我,我也不可能再送他人,要了沒用。她說,不,你自己可以戴,然后補(bǔ)充道,我給你戴。當(dāng)然,她沒有如她所說的還給我,更不可能給我戴上,我也不知道她是否已把它丟棄或送人,我只能肯定,她再也不會(huì)佩戴那條項(xiàng)鏈。