先知
他們帶來(lái)國(guó)王去世的消息時(shí),“濕發(fā)”伊倫正在大威克島上淹人。
那是個(gè)陰冷的早晨,大海和天空一般灰黑。前三人無(wú)畏地向淹神獻(xiàn)出了生命,但第四個(gè)的信仰不太堅(jiān)定,他的肺急盼著空氣,身體便隨之掙扎。伊倫站在齊腰深的水里,緊緊箍住裸體男孩的肩頭,任憑男孩竭力呼吸,頭卻被他一次又一次推回水中?!坝赂移饋?lái),”他說(shuō),“我們來(lái)自大海,終將回歸于大海。張開嘴巴,暢飲神靈的祝福。讓海水充盈你的肺,逝者不死,必將再起。不要抗拒了?!?/p>
然而不知這孩子是埋在波濤下聽(tīng)不見(jiàn)聲音,還是已經(jīng)徹底拋棄了信仰,他狂亂地又踢又打,伊倫只好叫來(lái)幫手。四個(gè)淹人涉水過(guò)來(lái)扣住這可憐蟲,把他牢牢摁進(jìn)水里?!盀槲覀兌苎偷臒o(wú)上之神啊?!蹦翈熡么蠛0闵畛恋穆曇舳\告道,“讓您的仆人埃蒙德如您一般自海中重生。給予他海鹽的祝福,給予他堅(jiān)石的祝福,給予他鋼鐵的祝福?!?/p>
一切都結(jié)束了。男孩嘴里再?zèng)]有氣泡冒出,他的四肢也不再擺動(dòng)。埃蒙德頭朝下漂浮在淺海中,蒼白、冰冷而沉靜。
濕發(fā)這才發(fā)現(xiàn)那三個(gè)騎馬的人來(lái)到了鵝卵石灘上,和他手下的淹人在一起。伊倫認(rèn)得斯帕,這臉龐消瘦的老頭子有一雙水汪汪的眼睛,而他那顫巍巍的聲音是大威克島這一帶的法律。他兒子斯塔法倫在他身邊,還有一個(gè)身披暗紅色毛皮斗篷的少年,少年肩上華麗的別針是古柏勒家的黑金號(hào)角。他是葛歐得的兒子之一,牧師一瞥之下便認(rèn)定。古柏勒的妻子很晚才給他三個(gè)高大兒子,之前已生出了一打女兒。人們都說(shuō)這三個(gè)兒子的長(zhǎng)相無(wú)法區(qū)分,“濕發(fā)”伊倫也不想去分辨。不管葛雷頓、葛蒙德還是葛藍(lán),牧師都沒(méi)空搭理。
他粗魯?shù)嘏叵攘睿腿藗儽阕テ鹉泻⑹w的四肢,將其抬出水面。牧師緊跟在后,赤身裸體,只有一條海豹皮包裹私處,待爬上岸來(lái),已然渾身濕漉,不禁有些起雞皮疙瘩。他大步踏過(guò)濕冷的沙灘和被海水磨光的鵝卵石。淹人們遞來(lái)一件粗重長(zhǎng)袍,袍子被染成灰藍(lán)綠三色,正是大海的顏色、淹神的顏色。伊倫系好袍子,甩開長(zhǎng)發(fā),烏黑的長(zhǎng)發(fā)不住滴水——自從大海將他送回來(lái)之后他就沒(méi)再剪過(guò)。發(fā)絲披散在肩,猶如一件粗糙的繩索斗篷,直垂到腰際。伊倫的頭發(fā)和未經(jīng)修理的糾結(jié)胡須上都編織著海草。