四牙壩的范家，原來是末代土司楊應龍沾親帶故的臣子，本來過著錦衣玉食悠閑自在的日子，末代土司楊應龍的小妾和大太太爭寵，互相詆毀陷害，楊應龍聽信讒言，誅殺了大太太的娘家及旁親左系。范家看不過去，要求土司嚴正勘查正本清源，懲罰奸邪小人。深得楊應龍寵幸的小妾不禁懷恨在心，第二年，她借故范家密謀造反，鼓動土司向范家舉起屠刀，頃刻之間八十余顆人頭落地，只逃掉一個少年和兩個仆人。一主二仆亡命深山老林，終日凄凄慘慘惶恐不安，最后逃到四牙壩，以為已經逃到了天邊，見這里山高林密，便隱居下來。

兩個仆人是夫妻，他們來到四牙壩后生下一子，第三年又生下一女。夫妻二人商量，等女兒長大了就許給少主人以便傳宗接代。哪知這女兒沒長大就夭折了。眼看范家要斷子絕孫。這時仆人作出了一個大膽的決定，讓自己的老婆和少主人同房，在這與世隔絕的荒山野嶺，禮義廉恥算得了什么，先把血脈留下來要緊。少主人對仆人感激不盡，用石頭敲下了一顆門牙，說，咱們不再是什么主仆了，從今以后我們兩姓一族，不分彼此，你是我大哥我是你兄弟。仆人大為感動，一使勁敲下兩顆牙。性格剛毅識大體的老祖婆說，還有我哩。也敲下一顆牙。他們捧著四顆血淋淋的牙對天發(fā)誓，從此以后世世代代同生死共命運有福同享有難同當把四牙壩建設成世外桃源，誰也不是主人，誰也不是仆人，大家站著一樣高，躺著一樣齊。就這樣，女仆既侍主又侍夫，生下了孫家和范家的第一代。許多年后，四牙壩的范家和孫家最愛說的一句話是：“我們是一個老祖婆的哩?！庇惺裁疵艿臅r候這樣說，就是暗含對對方的指責，和睦的時候這樣說，則是表達他們幾百年來親密無間。

四顆牙埋在大樟樹下，這片無名的蠻荒之地于是就有了地名。

牙也敲了，誓也發(fā)了?？纱蟾缛ナ赖臅r候，卻把自己的兒孫叫到床前，告訴他們，雖然一族兩姓，但這族長必須由范家的長子當，祭祖建廟娶親嫁女，要聽從族長的安排；不管到了哪一朝哪一代，孫家的長子必須到族長家當一個月仆人。范家少主人老死的時候，也作了安排，不管家貧家富，孫家只要有事，范家的人就必須到場，有錢出錢無錢出力；孫家的長輩就是自己的長輩，孫家的孩娃就是自己的孩娃。哪怕家里揭不開鍋，也要給孫家的當家人做一套新衣服。幾百年來，世事難料，一會兒是孫家成為大戶，一會兒是范家成為大戶，甚至別的什么人成為大戶。但變來變去，兩個老祖公各自立下的遺囑沒有變。曾經就有過范家的長子在孫家當長工，但孫家到年底還去長工家當了一個月仆人的事。不知從何時起，把一個月改成了十天，把當仆人改成了打短工。衣服仍然在做，但孫家沒人愛穿，拿回來放起，直到被蛀蟲咬破，千瘡百孔，看得拎不得。范家孫家同輩不但以兄弟相稱，還不能互相通婚，“因為他們是一個老祖婆的”，有親緣關系。他們的媳婦都要到外面去娶，女子也只能嫁到外面去，后來遷到四牙壩的胡姓尹姓肖姓鄭姓等等雜姓，都是因為和范家孫家有姻親關系遷徙來的。