9

羅揚(yáng)在家休養(yǎng)。白天，姑奶奶教他背誦《詩(shī)經(jīng)》，祖父指導(dǎo)他練習(xí)書法。到了晚上，祖父就給他講關(guān)于古羅馬東征軍遺部來(lái)到河西走廊的傳奇故事。祖父還搬出一些典籍，一段一段給他念，如《后漢書》記載：“漢初設(shè)驪（靬）縣，取國(guó)名為縣?！北藭r(shí)，年少的羅揚(yáng)對(duì)此并不感興趣，他不明白祖父為什么要給他講這些，或者，是曾經(jīng)做過(guò)歷史教員的祖父對(duì)自己青年時(shí)代的緬懷吧？他常常在祖父講解了無(wú)數(shù)遍的已經(jīng)變得乏味的傳奇與考證中酣然睡去，用一個(gè)斑斕的夢(mèng)來(lái)回應(yīng)祖父的無(wú)奈與嘆息。

但羅揚(yáng)對(duì)祖父的崇拜是與生俱來(lái)且深入骨髓的。他羨慕祖父的博學(xué)，更喜歡祖父用毛筆在宣紙上一揮而就的那種大氣磅礴，尤其是祖父寫下的“鐵騎沉疴”幾個(gè)字，雖然他還不能完全理解，卻已經(jīng)感受到了一種悲壯的豪情，或者說(shuō)是一個(gè)男兒面對(duì)天地的豪情。他每天在祖父的指導(dǎo)下做完臨帖描摹的練習(xí)后，都會(huì)學(xué)著祖父的樣子書寫一遍“鐵騎沉疴”幾個(gè)字，那幾個(gè)字雖然寫得還如他的年紀(jì)一般稚嫩，卻使祖父感受到了某種欣慰。祖父常對(duì)他說(shuō)：“書法和漢文化乃至歷史是相通的，練習(xí)書法的人經(jīng)過(guò)天長(zhǎng)日久的熏染，慢慢就會(huì)領(lǐng)悟歷史，又能從那種領(lǐng)悟中真正學(xué)會(huì)如何做人、如何做事……”

然而，如此恬淡的生活并未持續(xù)多久，就被無(wú)法抗拒的外力打破了。

夏天離去，秋陽(yáng)如虎。某個(gè)炎熱的午后，太陽(yáng)熾熱地炙烤著大地，空氣也是熱浪滔滔，似要噴出火來(lái)。

羅揚(yáng)在院子里的樹(shù)蔭下有模有樣地臨帖描摹。院門突然被撞開(kāi)，擁進(jìn)來(lái)一群戴紅袖章的人。領(lǐng)頭的是縣文化館的麥三。由于他幫助平安縣革命委員會(huì)成功地趕走了砂城來(lái)的那支隊(duì)伍以及其他外來(lái)的革命組織，現(xiàn)在已經(jīng)榮升為文化館館長(zhǎng)并成為平安縣革委會(huì)的主要領(lǐng)導(dǎo)之一。在麥三的指揮下，來(lái)人掀翻了羅揚(yáng)寫字的桌子，用鐵鎬刨挖那幾株挺拔的紫槐樹(shù)和依然掛滿淡黃色果子的杏樹(shù)。

很快，院子里一片狼藉。

然后他們進(jìn)了房子。

很快，房子里狼藉一片。