下夜班后要休息一天，第三天上班時(shí)，麥子和李晨光又見(jiàn)面了。李晨光眼珠布滿(mǎn)血絲，似乎一直沒(méi)有睡過(guò)覺(jué)。她不知該怎樣面對(duì)他。她對(duì)他很冷淡，拿出她一貫的不理不睬的勁頭，只顧低頭干自己的活。他對(duì)她也很冷淡，即使對(duì)她有工作安排他都要先對(duì)護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)，然后再由護(hù)士長(zhǎng)向她轉(zhuǎn)達(dá)。這樣的狀態(tài)持續(xù)了近一個(gè)月。白天她在他面前總是不自在，她盡量避免和他說(shuō)話(huà)。她想自己不應(yīng)該從兒科調(diào)到外科做陸老太太的特護(hù)，那樣給他們的單獨(dú)接觸制造了太多的機(jī)會(huì)；她甚至想自己根本就不應(yīng)該來(lái)醫(yī)院當(dāng)臨時(shí)工，那么她就不欠他什么了。

不論麥子怎么想，到了值夜班的時(shí)候，李晨光和張醫(yī)生換班已成定局，她和他總是在同一個(gè)晚上值班。如果病房里沒(méi)有什么事（其實(shí)外科的病房里到晚上基本沒(méi)有什么事），她就待在值班室里將門(mén)鎖上。她鎖門(mén)是飽含深意的。她認(rèn)為他應(yīng)該來(lái)找她，哪怕是為那天的魯莽向她道歉。但他從來(lái)就沒(méi)有敲過(guò)值班室的門(mén)。這種將自己反鎖在值班室里的靜默對(duì)麥子而言幾乎成了一種等待，就像砂城這一場(chǎng)如期而至的綿綿秋雨，將她的等待澆出了絲絲愁緒。

秋雨下了近半個(gè)月，時(shí)斷時(shí)續(xù)，像一個(gè)年邁的小腳老太太，顫顫地來(lái)了又顫顫地去了。聽(tīng)著窗外的雨聲，麥子關(guān)于愛(ài)情的夢(mèng)漸漸變得清晰，她的心也因了夢(mèng)中的雨或窗外真實(shí)的雨而焦灼不安。

后來(lái)到了國(guó)慶節(jié)，天放晴了，陽(yáng)光普照，舉國(guó)同慶。一些效益好的單位發(fā)放了福利和紅包。

醫(yī)院是個(gè)好單位，兜里揣了紅包的員工都想熱鬧一下，他們按科室分別匯聚在一起，各自找了一家酒店聚餐。李晨光是外科的中心人物，宴會(huì)上他表現(xiàn)得風(fēng)流倜儻，頻頻地和每一位女士碰杯，但他唯獨(dú)忘記了麥子的存在。麥子坐在一個(gè)角落里，舉著斟滿(mǎn)琥珀色瓊漿的高腳杯，一飲而盡。那晚她自斟自飲喝了很多酒，沒(méi)有等到宴會(huì)結(jié)束就離開(kāi)了酒店，將談笑風(fēng)生的他和她們拋在一片燈火闌珊中。

她流著眼淚獨(dú)自一人走進(jìn)了黑夜。