我看著書架上堆積的日記本，搓著雙手，激動起來，心想，它們足夠我寫一輩子的。

我能寫一輩子日記嗎？

我不知道。我一點把握都沒有。

好像，我從來就不是一個持之以恒的人。那就當打發(fā)無聊的時間好了，反正，我現(xiàn)在不用上學。一個將伴隨你一生的檔案袋里裝著行政拘留通知書的人，上學還有什么意思呢？我整天無事可做，時間倒是大把大把的，花不完。我在心里安慰自己。

1982年11月15日　禮拜一

我真的開始寫日記了，并不是覺得有趣，只是免得寂寞。這段日子，是我有生以來頭一次被一種巨大的孤獨感裹挾其中的時候。

今天是個好日子。

雪，下了整整一夜。這是今年的第一場大雪。清晨，我趴在窗臺前，看見雪下了足足有一米厚。陽光照射在潔白的雪地上，我不得不瞇起眼睛。爸媽上班后，我一骨碌爬起來，飯都顧不上吃，就跑到外面拿起鐵鍬鏟雪。我想找點事干，現(xiàn)在終于有機會了。我把自家窗前的雪鏟干凈，堆到側面的冷山處，想了想，又開始幫助對面的鄰居家鏟雪。鄰居是一對體弱多病的老教授，一輩子沒兒沒女，心地善良，對我一向很友好。即使知道我從拘留所出來，見了面他們照樣沖我微笑點頭，打招呼。這讓我心存感激。

我干得大汗淋漓，嘴里吐出大團大團的哈氣。真過癮！我淘氣地伸出舌頭，雪花就像棉花糖，落在舌尖上，剛有一種涼絲絲的感覺，就消失掉了。小時候，我們經(jīng)常這么玩。

我的四周是銀白色的世界。我記得小時候，我傻乎乎地問我媽：“雪花融化了以后，那些潔白的顏色去哪了呢？”我哥在一旁抿嘴笑，“看到路邊骯臟的污泥濁水嗎？雪就變成了這個樣子?！蔽覌寶鈵赖鼗卮稹Ｈ绻蚁肜^續(xù)刨根問底，我媽就說：“把你的這點好奇心用在學習上吧。”一句話，把我堵得啞口無言。誰讓我學習不好呢。我經(jīng)常問一些莫名其妙的問題。為此，我媽總是很生氣。