在三聯(lián)書(shū)店逛了半天，真沒(méi)東西可買?！稌?shū)城》歇了半年找錢想方向的結(jié)果令人失望。新出的一刊，依舊云集了李銳、馮象、林達(dá)等名角兒，但版式枯燥，活像建明少年時(shí)期為之所苦的《外語(yǔ)學(xué)習(xí)》之類；內(nèi)容編輯混亂，像《文史知識(shí)》的少年版又像《少年文藝》的成人版，評(píng)論電影的“書(shū)間道”欄目滯后得可以，見(jiàn)識(shí)也差得可以，如此雙糟糕，面目可憎。

出了三聯(lián)書(shū)店，建明略帶驕傲。他覺(jué)得周日騎車鉆胡同逛書(shū)店是區(qū)別于他那些以喝酒泡妞為主要娛樂(lè)方式的朋友們的顯著標(biāo)志。

買了份《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》，建明在商務(wù)印書(shū)館邊上常去的咖啡館落座看報(bào)。這里換了新沙發(fā)，還欠磨合。一個(gè)舒服的沙發(fā)要經(jīng)過(guò)若干熱屁股的磨合后才能到達(dá)軟中有硬，硬中有軟，互為鏡像，相生相克的最高境界。由于之前丟過(guò)自行車，所以建明對(duì)停在門(mén)口的自行車尤為注意，像最有經(jīng)驗(yàn)的偵探一樣用似乎漫不經(jīng)心的專注眼神斜視觀察著，隨時(shí)準(zhǔn)備出去大打出手。到冰紅茶喝完，也平安無(wú)事，騎車回羅敏家。

吃飯的空兒，建明發(fā)現(xiàn)老爹的手表字體古意盎然，表盤(pán)設(shè)計(jì)頗為不凡，顯然不是上海、北京、寶石花之類。果然，那是一塊三十年前老爹買的瑞士表，叫西馬。這表當(dāng)年屬于高檔表，現(xiàn)在已經(jīng)淪落成四流瑞士品牌，最近因?yàn)檎?qǐng)劉德華代言又弄出些聲音。老爹這一款是有日內(nèi)瓦認(rèn)證標(biāo)志的，當(dāng)年賣兩百多元，大約相當(dāng)于現(xiàn)在兩萬(wàn)左右（建明通過(guò)購(gòu)買力、通貨膨脹和關(guān)稅等指標(biāo)計(jì)算，尤其是關(guān)稅，那時(shí)候不高也沒(méi)有奢侈品稅）的表。老爹說(shuō)，年輕時(shí)候賽過(guò)手表，那是一個(gè)愛(ài)打賭，爭(zhēng)強(qiáng)好勝的年紀(jì)，老爹戴一塊有字母C的表(他懷疑是萬(wàn)國(guó)，這也是建明很喜歡的牌子，表盤(pán)大，設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔）和一位勞力士公子比賽，二人把手表盡力往遠(yuǎn)處扔，看誰(shuí)的表先停，最終老爹獲勝。在建明愛(ài)慕虛榮的年紀(jì)頗喜歡過(guò)手表，總想擁有所有的手表，就像性欲勃勃的少年總想擁有所有喜歡的女人?，F(xiàn)如今理智多了，覺(jué)得一個(gè)男人一生擁有以下幾塊表就足夠了。一塊萬(wàn)國(guó)，黑色表盤(pán)、皮表帶，機(jī)械師那款；一塊歐米茄超霸登月款，手動(dòng)上弦、鋼表帶；一塊沛納海，最經(jīng)典的那款大表盤(pán)、黑色、皮表帶、八日弦；一塊郎格，白色表盤(pán)，白金版最好。有了這幾塊基礎(chǔ)，喜歡賽車的可以買買肖邦那款像汽車輪胎一樣表帶的，或者豪雅的摩納哥系列；喜歡飛機(jī)的可以買百年靈；喜歡打仗的可以買Bell&Ross（海灣戰(zhàn)爭(zhēng)很多士兵帶）。由此，上山、入地、登天、下海、泡妞、休閑全部覆蓋。建明這些無(wú)用知識(shí)儲(chǔ)備有時(shí)候還真能在社交上派上用場(chǎng)，最重要的是這股無(wú)所不知，盡皆在行的淵博勁最能糊弄那些熱愛(ài)知識(shí)和文學(xué)的女生?！?/p>

建明剛離開(kāi)餐桌，手機(jī)輕輕震動(dòng)了。作為熟知編劇技巧的專業(yè)人士，他見(jiàn)識(shí)過(guò)很多罪行敗露的橋段，適當(dāng)把手機(jī)調(diào)成振動(dòng)很能避免不必要的麻煩。他踱步出客廳淡然掏出手機(jī)，是斯雨。“是把我忘了嗎，座頭鯨？”建明盡可能掩蓋住微笑，回復(fù)：“不敢。明兒見(jiàn)?！苯髦?，要是不提出一個(gè)準(zhǔn)確的回復(fù)，雙方短信來(lái)回會(huì)很復(fù)雜，“明兒見(jiàn)”是個(gè)最好的終結(jié)辦法，他又驕傲了，暗說(shuō)“心理學(xué)是個(gè)好學(xué)科”。