五
星期六的紐約街頭比往常更加嘈雜,人們脫下筆挺的職業(yè)裝,換上隨意的衣服,讓整個紐約的色彩都燦爛開來。路邊的商家把水果攤干脆支到門外。飯館拆卸掉臨街的墻板,食客一邊在店家自制的小烤爐上烘烤著比薩餅,一邊享受著秋日的陽光。
江夏手里捏著一只熱狗往嘴里送,另一只手拿一張已經(jīng)沾有紅黃醬汁的餐巾紙不住地擦著嘴角。他是在去往學(xué)校的路上,周末實驗室人少,他想趁機(jī)再錄制幾段自己的夢,看看能不能再發(fā)現(xiàn)點兒什么。因為是被試人和項目組成員,所以他有各個實驗室的通行卡。
江夏下到地鐵站里。他需要乘坐七號線從皇后區(qū)到曼哈頓,然后再倒一班地鐵才能到學(xué)校。紐約的地鐵已經(jīng)有一百年的歷史,后來修建的線路也大都有幾十年了。每天有幾百萬人要在這個城市的地下穿梭。江夏望著站內(nèi)斑駁的墻面和鐵軌旁偶爾踱出來覓食的碩大灰老鼠,把最后一截?zé)峁啡M(jìn)嘴里。
一位渾身涂成銀色的紐約街頭藝人拎著一臺同樣是銀色的老式錄音機(jī)紋絲不動地站著,涂著厚厚銀粉的臉上只留下一雙眼睛。他在模擬一尊金屬雕像。身前的錫皮罐子里零星放了一些硬幣和一元美鈔。偶爾會有游客湊過去合影,他也就略微調(diào)整姿勢配合著。孩子們通常不大敢靠近,小一點兒的看到他就像看到什么怪物,甚至?xí)雇藥撞饺缓髶溥M(jìn)母親的懷抱。
在紐約討生活真不容易,江夏感嘆道,但這何嘗不是幸福的?至少他還活著。
隨著由遠(yuǎn)而近的鐵軌的聲響和隧道里鼓過來的濕暖的風(fēng),地鐵列車進(jìn)站了。車門左右分開,江夏讓過下車的人流側(cè)身上了車找了個位子坐下。車廂里有一股膠皮的味道,江夏皺了皺鼻子,隔著車窗失神地望向?qū)γ娴恼九_。車門并沒有合上,列車員通過車內(nèi)廣播含混不清地說著什么。江夏聽了聽,大概意思是這趟車是快車,下站直接是什么什么之類的和自己并無關(guān)系。
列車員的聲音逐漸被另一股由遠(yuǎn)及近的大聲掩蓋住——對面的地鐵進(jìn)站了。停穩(wěn)后兩輛車的車體距離大概有兩米遠(yuǎn),江夏清楚地看到對面車?yán)镒囊粚δ信S之全身一緊!他把手搭在額頭上從指縫里繼續(xù)觀瞧。