即出也大致不怎么精彩眩人，因?yàn)閳?bào)刊上文章主要是“打內(nèi)戰(zhàn)”，一般讀者已感到相當(dāng)厭煩。（但部分外來的人，一定還會(huì)有人搜羅這些報(bào)刊，作為文章范本。因?yàn)樯陨哉{(diào)動(dòng)字句，即可加以利用！)引人注意的小冊(cè)子也不多，消息一簡(jiǎn)化，普通人情緒，自然也安定多了。多數(shù)人忙著買東西過年。至于各學(xué)?；蛟S還各自在一套規(guī)律中爭(zhēng)下去，也許會(huì)出現(xiàn)稍近強(qiáng)制結(jié)束的辦法，即一切廣播器沒收。文化部門知名人中，似有部分解放后又重新被揪斗的，和派系斗爭(zhēng)有關(guān)，此放彼即揪。卞詩人是否又揪入，不得而知，他自己似不免擔(dān)著一份心的。

我們看新刊，多是“斗私批修”題目，有些看不懂。因?yàn)闃O少有具體涉及學(xué)校機(jī)關(guān)問題。反復(fù)看文化大革命過去文件，過去不理解的，現(xiàn)在似乎理解得深一些，廣一些，但是還是由于缺少親身斗爭(zhēng)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，知識(shí)只停留在文件學(xué)習(xí)上，很不夠！媽媽和大哥即懂得多些些。他們身體精神都好。我心臟在惡化，實(shí)“老”化，醫(yī)生看后，總說藥不大抵事，小心些“保護(hù)下去”吧，走路不要摔跤，腦子不要受刺激。我自己明白就是三種病，情形和他判斷完全相合。近于血管壁受傷的隱痛。今年若不受意外大沖擊，或許還可望在“改”字上，為國(guó)家作點(diǎn)事情。因?yàn)槟X子對(duì)于陳列還有個(gè)全局輪廓，應(yīng)如何改，用什么代替原有的，如何在八千件文物中至少寫四千件說明，還知道不太費(fèi)事，即可以寫得頭緒分明。若意外沖擊一來，工作可就說不上了。這工作，若從總的形勢(shì)來說，可以不必要我來作，還有更需要的--比如說，文學(xué)中新作者作品如何過“技術(shù)關(guān)”，在學(xué)習(xí)方法上，和具體在一個(gè)作品中的增改工作上，萬一還用得上我長(zhǎng)處時(shí)，也將無條件接受新任務(wù)。因?yàn)楸绕饋?，始終即比老舍、巴金、茅盾、冰心等等懂問題，懂人，懂如何用文字去表現(xiàn)。也懂什么叫通俗化！也許或居然有那么一天，再來寫，再來教！也許還居然有機(jī)會(huì)，去什么農(nóng)村跑跑住住。這也許倒是心臟的唯一轉(zhuǎn)機(jī)！這一切自然多出于個(gè)人假想，嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，卻自有它的發(fā)展規(guī)律，不以人們意志為轉(zhuǎn)移。

盼望你們工作好，學(xué)習(xí)好，身體好。

從文

六八舊年底