下午三點(diǎn)半，起身開窗放陽光進(jìn)來，將影子斜斜拉長到臥室門外。

整整一天窩在被子里，或坐或臥，開著千千靜聽，聽歌，看書，困倦時睡去，又在渺遠(yuǎn)的歌聲里醒來，茫然不知年月。外面陽光燦爛，院子里的棋牌聲，巷子里收廢品的吆喝，有人間煙火的熱鬧，卻又都離得很遠(yuǎn)。仿佛置身舊年月的深宅大院，院墻外有浩蕩人世的光陰。這里卻只是寂靜的，后花園的繡樓閨閣上，連籠中的畫眉也冬眠著。

又仿佛鄉(xiāng)下舊歷臘月的下雪天，屋外是漫天漫地的雪片悠然飄落，白茫茫一片，天地闃寂，一無聲息。窗內(nèi)火盆里生著紅紅炭火。鉆進(jìn)父母的大床，蜷在一角聽他們擁被而坐閑話：有哪些磨還沒有推，正月要走哪些人客，準(zhǔn)備些什么禮興。地窖的紅苕開始爛了，肥豬要趕著殺了……有冬天的嫻靜和等著過年的喜氣。人世的光景是這樣悠長，沒有盡頭似的，可以等待，可以冀望。

晚上聽新聞，才知今天是小寒。該是民諺里“三九四九，凍死老狗”的時令了吧。今年冬天陽光來得勤快，其實并不很冷。只是咳嗽總不見好。

2008·1·6