[游戲]沒(méi)有勝利，只有避免失敗，當(dāng)一個(gè)[玩家]失敗兩次時(shí)，[游戲機(jī)]會(huì)認(rèn)為這個(gè)[玩家]已結(jié)束本輪[游戲]，使[玩家]成為[囚徒]。和[玩家]不同，[囚徒]的[籠]如果被殺，那么[方舟區(qū)]外的真實(shí)身體和精神體都會(huì)跟著滅亡。

[囚徒]護(hù)腕上的花紋是炭黑色的，而不是[玩家]那樣，櫻桃紅。隨著[游戲]的次數(shù)增加，護(hù)腕上的花紋會(huì)亂掉，[囚徒]也會(huì)漸漸變成怪獸一樣的東西，失去人性。

桑穿著棕色的僧侶衣服，坐在麥野中心，面前是熊熊篝火。他把像是紙鶴一樣的東西丟到火里，它們上面寫(xiě)著所有死去[囚徒]的名字，仿佛有了生命一般，一面燃燒著，一面乘著熱氣飛向天際。慢慢地化成一團(tuán)火、一個(gè)光斑。

他說(shuō)：“早安呀，Se。”

沈天心曾迷戀過(guò)一個(gè)危險(xiǎn)邪毒的人。沈天心祭了半個(gè)童年于他，祭了她的好友和家人，祭了她的小半條命。如果不是另一個(gè)人拉她出來(lái)，她可能已經(jīng)為這個(gè)畜生死去。

那個(gè)危險(xiǎn)的孽種，就是桑。

沃爾沃的白色小卡車(chē)駛過(guò)北方國(guó)境線，小小的地方醫(yī)院亮著燈泡不全的招牌，灰白的墻壁冷冷的燈光，默不作聲地在午夜里清醒著。

醫(yī)生、建筑師、警察、司機(jī)……有了職業(yè)稱(chēng)謂的大人們看起來(lái)那么遙遠(yuǎn)陌生，似乎他們從來(lái)都沒(méi)有玩過(guò)丟沙包、捉迷藏、跳皮筋……似乎他們生下來(lái)就能完成復(fù)雜高難的動(dòng)作，聽(tīng)懂那些枯燥乏味的理論課，看懂那些奇怪的符號(hào)所代表的含義。

他們和孩子是截然不同的生物。他們上樓的時(shí)候不怕鬼跟在身后，他們不喜歡看動(dòng)畫(huà)片，卻喜歡聽(tīng)沒(méi)有意思的新聞報(bào)道，他們明知道抽煙喝酒是對(duì)身體不好的，卻依舊抽煙喝酒。他們不相信花和人一樣會(huì)感到痛，經(jīng)常把煙頭按到花盆里頭。

沈天心小的時(shí)候覺(jué)得大人很奇怪。她對(duì)姐姐說(shuō)：“我不要長(zhǎng)大，我不要變得那么傻?！彼欢纫詾樾『⒆娱L(zhǎng)大就是如溺水般越來(lái)越墮落、越來(lái)越不清醒的過(guò)程。

長(zhǎng)大后沈天心漸漸明白，她看見(jiàn)的只是那些失敗的大人。

那些真正的大人都站在離沈天心很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，他們有他們的小孩，他們教他們?nèi)绾未驍∩砗蟮墓砉?，他們?huì)開(kāi)汽車(chē)，看得懂奇怪的數(shù)學(xué)符號(hào)，他們看新聞，但也看動(dòng)畫(huà)片。他們上樓的時(shí)候會(huì)怕鬼，但是真有人從陰影里拿著刀子跳出來(lái)，他們反而不害怕了。他們會(huì)拉著你的手對(duì)你說(shuō)：“來(lái)，看我是怎么打敗他們的。”

原來(lái)，她最后也變成了那些被打敗的人啊。

沈天心坐在卡車(chē)后面吹著夜風(fēng)看著星星。亞麻色的頭發(fā)和灰色風(fēng)衣翩揚(yáng)起來(lái)，風(fēng)里有司機(jī)的薄荷煙氣味，還有森林特有的土木腥。陸然說(shuō)：“你笑什么？”

沈天心摘掉眼鏡：“笑我這一生?！?/p>