“經(jīng)典的阿特曼?！眲P撒說(shuō)，拍了拍他的背。

“最精妙的是，”杰夫說(shuō)，“第一，她能報(bào)銷(xiāo)，第二……”

“我還是搞了他?！彼麄兣隽伺霰?，盡管周?chē)腥硕挤怕暣笮?。老?shí)說(shuō)，這也不是他們第一次與人分享這番舊事。喝了幾杯酒后，這個(gè)故事通常挺討人喜歡的。但他還是很高興勞拉不在這里，也沒(méi)聽(tīng)到這個(gè)故事。這個(gè)故事里有點(diǎn)過(guò)于倫敦的意味--也許是“搞”這個(gè)詞。

“好吧，我現(xiàn)在能回敬你了，”他說(shuō)，“誰(shuí)要再來(lái)一杯嗎？算在我賬上。”多么傻問(wèn)題，所有人都要再來(lái)一杯。

在吧臺(tái)上等服務(wù)生端酒上來(lái)的時(shí)候，杰夫想到，如果自己要轉(zhuǎn)行做藝術(shù)家，他要做一個(gè)一比一的模型、容量和他一輩子喝下肚里的酒精飲料相等，跟藝術(shù)家翠西·艾敏的帳篷--“所有和我睡過(guò)的人”有異曲同工之妙。啤酒、紅酒、香檳、蘋(píng)果酒，所有。天哪，光啤酒，他大概就需要一個(gè)跟飛機(jī)庫(kù)那么大的畫(huà)廊：大瓶裝的、罐裝的、小瓶裝的。這不僅會(huì)是一幅描繪他一生的肖像，也會(huì)是這個(gè)時(shí)代的肖像。他剛開(kāi)始喝的那些品牌已經(jīng)消失了：韃靼牌，雙鉆牌，勝利牌，還有那個(gè)名字尤其拙劣的長(zhǎng)命牌。不光是國(guó)產(chǎn)啤酒，甚至還包括國(guó)際品牌--匹羅尼，比如說(shuō)，他剛從忙碌的酒吧服務(wù)生那里接過(guò)五瓶。遞過(guò)來(lái)的瓶子是涼的，而不是冰凍的。杰夫問(wèn)是否有更冰一些的。

“即使是威尼斯萬(wàn)能的冰箱也無(wú)法對(duì)付這天氣，以及由此產(chǎn)生的人們無(wú)法滿(mǎn)足的對(duì)冰凍飲料的需求?！狈?wù)生的英語(yǔ)無(wú)比流利。杰夫拿起那些有點(diǎn)涼快的飲料，朝那些在外面等待著的、口干舌燥的倫敦人走去。

簡(jiǎn)的新男友馬克此刻也來(lái)了。有一個(gè)要啤酒的人走了，于是他把余下的一瓶酒遞給了馬克。馬克是那種相貌并不出眾、什么都不出眾的人，然而一旦你見(jiàn)到他，你就會(huì)喜歡上他。杰夫喝了一口半冰凍的啤酒。馬克與其他人說(shuō)話時(shí)，簡(jiǎn)說(shuō)：“你知道我為什么喜歡他嗎？”

“為什么？”

“他很隨和。”

“我懂你的意思。我也喜歡隨和的人。雖然我知道我不是那種人。可能就是因?yàn)檫@樣，我才喜歡他們?！?/p>

“這里面有種很男人的氣質(zhì)?！?/p>

“我不久前剛用過(guò)這個(gè)詞，在完全不同的情況下，但我知道你的意思。進(jìn)一步說(shuō)，緊張是種很沒(méi)有男人味的氣質(zhì)?！?