我聽到腦子里冒出那個(gè)討厭的聲音。

每當(dāng)遇到難題的時(shí)候，我妹妹就會(huì)列清單，而我的腦子里則會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)女人的對話。一個(gè)聲音主張暴力，另一個(gè)則習(xí)慣于息事寧人。多年以來，每當(dāng)我無計(jì)可施并且安靜下來的時(shí)候，這兩個(gè)聲音就會(huì)出現(xiàn)。

我媽媽為了不慣壞自己的三個(gè)孩子而費(fèi)盡心思，其結(jié)果就是，她的教育方式有的時(shí)候不免粗魯生硬，但有的時(shí)候又積極樂觀，甚至很溫柔。

她有個(gè)雙名，給當(dāng)時(shí)還是小孩的我留下了非常深刻的印象：愛蒂特—夏洛特。

當(dāng)我第一次聽到她倆聲音的時(shí)候，給那個(gè)難聽的聲音起名叫愛蒂特，把溫柔的聲音叫做夏洛特。

我拉過一把椅子，把雙腿蹺得高高的，點(diǎn)燃了一支香煙。

這是幾個(gè)星期以來她倆的聲音第一次跳出來。

夏洛特說。

愛蒂特回答。

我拿起杯子，坐到新買的沙發(fā)上。寫意空間 的家具，漂亮極了。

我的貓。我感到心中一陣刺痛，思念之情油然而生。自從離開家之后，我就再也沒有見過它們。

我離開家。

我的思緒跳回到兩周前卡羅拉過生日的那一天。

我像個(gè)石頭人一樣開車回到家。在回來的路上，我思緒萬千，腦子里閃過一幅幅畫面。本應(yīng)對我的新家一無所知的安琪；當(dāng)我出發(fā)參加生日聚會(huì)時(shí)貝恩特表現(xiàn)出來的壞心情；盡管知道我的遭遇卻幾個(gè)星期沒給我打過電話的安琪；貝恩特的話——“這只和我有關(guān)”；還有伊內(nèi)絲的猜測——“對我來說，聽起來像是貝恩特有了別的女人。”