雄雁阿多的年齡大得多，也非常強(qiáng)悍。在混亂的遷徙中，他失去了自己的妻子，說得更準(zhǔn)確一些，是失去了他的未婚妻，因?yàn)樗麄冞€沒有一起孵過卵。雅諾司的身體比阿多弱得多，只能眼睜睜地看著他不忠實(shí)的妻子蘇珊娜·伊麗莎白在新生的愛情中飛到阿多身邊。1975年，阿多和蘇珊娜·伊麗莎白在阿爾姆湖上孵卵，這時(shí)，狐貍來了。在一個(gè)美麗的早晨，我們?cè)诔惭ɡ锟吹搅颂K珊娜·伊麗莎白的背影，悲痛的阿多無聲地站在旁邊。

灰雁的悲哀情形與人相仿。你不必告訴我，這是一種不可靠的擬人說法。的確，人們不能看到一只灰雁的靈魂，他們無法把自己所經(jīng)歷的一切用語(yǔ)言表達(dá)出來。同樣，一個(gè)小孩子也做不到這一點(diǎn)，然而約翰·布爾貝（John Bowlby）在他著名的關(guān)于孩子的憂傷（Infant Grief）的論文中，以令人信服、震驚的方式告訴我們，小孩子的悲哀會(huì)有多么深切?；蛟S他們悲哀起來比成人更深切，更強(qiáng)烈，因?yàn)樗麄冞€無法在理性的思考中找到安慰。當(dāng)主人外出旅行時(shí)，狗也會(huì)感到悲哀，就好像自己永遠(yuǎn)失去了主人一樣。人不能對(duì)它說：“我下周回來?！彼援?dāng)人不得不長(zhǎng)時(shí)間離開狗時(shí)，就會(huì)對(duì)狗造成精神傷害，以至于當(dāng)它們心愛的人回來時(shí)，它們也不會(huì)真正地高興起來，常常要過幾周時(shí)間才能恢復(fù)以前的活潑--如果它們真的會(huì)變得活潑起來的話。在情感方面，動(dòng)物和人類比我們普遍預(yù)想的要相像得多。只有在理智上它們和我們有著天壤之別。我常常對(duì)業(yè)外人士以及在一次次講座中說：動(dòng)物比你想象的要笨得多，但在情感與情緒中，它們和我們的差距卻比你預(yù)想的要小得多。

這也和我們對(duì)大腦不同部分的結(jié)構(gòu)與功能的了解一致。人腦的理性控制在于前腦，而大腦的基底部分則負(fù)責(zé)情感與情緒。在這一點(diǎn)上，動(dòng)物和人沒什么太大區(qū)別。從解剖學(xué)來看，人與動(dòng)物的大腦的巨大區(qū)別存在于前腦的結(jié)構(gòu)中。

深層情感的客觀生理特征，尤其是悲哀的標(biāo)志，在動(dòng)物，尤其是在狗和灰雁身上，幾乎和人類沒有什么區(qū)別。悲哀的時(shí)候，植物性神經(jīng)系統(tǒng)中交感神經(jīng)的緊張程度會(huì)減輕，而副交感神經(jīng)，尤其是迷走神經(jīng)的緊張程度則會(huì)加強(qiáng)。這便導(dǎo)致中心神經(jīng)系統(tǒng)的普遍興奮性降低，肌肉失去張力，眼窩深陷，人、狗和灰雁都會(huì)耷拉著腦袋，沒有食欲，對(duì)周圍的一切刺激都感到無所謂。這使悲哀中的人和灰雁都非常容易“出事故”：人會(huì)出車禍，而灰雁則會(huì)撞到電線上或者因?yàn)樽⒁饬Σ患卸蔀槊颓莸墨C物。