「有勞你了，這樣一來(lái)她們就會(huì)安靜到明年的母親節(jié)了吧。」對(duì)講機(jī)說(shuō)著，「不要忘記給日光房的植物澆水，雖然這應(yīng)該已經(jīng)寫在你的行程表上了?！?/p>

下一個(gè)瞬間，電話就被掛斷了。雇主沒(méi)有必要擔(dān)任備忘錄的工作，他們只是想說(shuō)說(shuō)最后的一句話罷了。

我并沒(méi)有感到冷汗直流。

調(diào)查員把剛涂好的紅色指甲如扇狀般張開，放在嘴前左右晃動(dòng)并吹氣。在長(zhǎng)長(zhǎng)的吐氣之間，調(diào)查員問(wèn)道，「你的家族呢？」

對(duì)著指甲吹氣。

「你的母親呢？」

對(duì)著指甲吹氣。

「記得你母親的事情嗎？」

對(duì)著指甲吹氣。

「有覺(jué)得她感受到了什么嗎？」

對(duì)著指甲吹氣。

「在自殺的瞬間。」

馬太福音，第二十四章第十三節(jié)。

「惟有忍耐到底的，必然得救?！?/p>

根據(jù)行程表，我現(xiàn)在正在清潔空調(diào)的濾網(wǎng)，正在清掃綠色的客廳。磨光黃銅門把的工作在等著我，將舊報(bào)紙拿出去回收的工作在等著我。

規(guī)定的一小時(shí)已經(jīng)快要結(jié)束了，我終究沒(méi)有提出來(lái)的話題就是有關(guān)法提莉蒂·荷里斯的事情。在陵墓相遇的事情、在陵墓內(nèi)散步了一個(gè)小時(shí)的事情、透過(guò)被釘在十字架上的耶穌像，法提莉蒂告訴我二十世紀(jì)以來(lái)的藝術(shù)演變。陵墓中最古老的大樓，知足樓的耶穌看起來(lái)是衰弱的，像女性般大而濕潤(rùn)的眼睛以及長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛是浪漫主義。建于一九三○年代的大樓中的耶穌充滿肌肉線條，是社會(huì)主義的超級(jí)英雄。四○年代的靜謐樓里的耶穌則是變成由平面與立方體集合而成的抽象風(fēng)格。五○年代的則是經(jīng)過(guò)刨光的果樹木材所組成的丹麥風(fēng)現(xiàn)代骸骨。到了六○年代，就是用木釘釘起來(lái)的漂流木拚板了。