為什么這樣歡笑?因?yàn)橘Z政“出差”,少了一大禍害,因?yàn)榻?jīng)過(guò)一場(chǎng)暴力沖突,寶玉勝了,反倒更無(wú)人敢管了。因?yàn)橛幸慌湃A橫溢的年輕人,聚在一起便煥發(fā)出青春的光彩。(寫他們作詩(shī),固有作者借此炫耀自己的詩(shī)才詩(shī)學(xué)因素,但確也真切地寫出年輕人的聰慧和友誼親愛(ài))。因?yàn)橘Z府的一些人包括鳳姐,既有為富不仁(吃螃蟹中還談了鳳姐放印子錢的事呢)的一面,也有且富且仁的一面。還因?yàn)?,這里邊有幾個(gè)愛(ài)笑與湊趣的人。頭一個(gè)是賈母,不要權(quán),但是要地位要尊敬要物質(zhì)與精神的享受。地位愈高,說(shuō)話愈隨意親切,她對(duì)劉姥姥說(shuō)自己“不過(guò)是個(gè)老廢物”,已經(jīng)是信心十足的自嘲——而這是高境界的幽默了。第二個(gè)是鳳姐,鳳姐取得賈母的寵愛(ài)靠?jī)蓷l,一是能干,二是哄著賈母喜樂(lè)??磥?lái)幽默也是邀寵的良方,不可不察。要邀寵就不僅要為老板分憂解難,還要配合老板消閑解悶。自古有“滑稽列傳”,這也是一種行業(yè)。第三個(gè)是劉姥姥,裝瘋賣傻,倚老賣老,發(fā)揮優(yōu)勢(shì),以粗村而顯新奇,以蠢笨而出笑料,別具一格,她的角色為賈府任何人包括最可賈母心意的鴛鴦所不能替代。最后還因?yàn)?,生活本?lái)就是這個(gè)樣子,有哭有笑,有戰(zhàn)有和,有散有聚,互相轉(zhuǎn)化,互相襯托,一部長(zhǎng)篇怎能一味地只寫一面呢?
這幾回寫得相當(dāng)密實(shí)。怎么作詩(shī)怎么結(jié)社,寫一次不行連寫三次——詠海棠、詠菊、詠蟹。一個(gè)吃蟹也寫得著著實(shí)實(shí),風(fēng)雨不透,毫纖不漏。這是微觀地看的。微觀地看甚至也可以責(zé)備作者這些個(gè)地方寫得太滿太炫耀,欠精煉缺濃度,胡適對(duì)《紅樓夢(mèng)》就做過(guò)此類批評(píng)。
但從整體看,有這么幾章,反而顯得更加疏放和舒展。曹雪芹的一大氣魄一大本領(lǐng)一大令人羨慕之處在于他敢于善于放開(kāi)手腳寫生活,這幾章其實(shí)是放下了許多矛盾沖突,盡情地寫一疊快樂(lè)的日子。賈政和寶玉的矛盾激化以后,虎頭蛇尾,沒(méi)了下文。襲人打了小報(bào)告,向王夫人提出應(yīng)將寶玉遷出大觀園的重大建議后算是埋下了定時(shí)炸彈留下了重大隱患,但暫時(shí)沒(méi)有消息。而寶玉在大觀園中及時(shí)行樂(lè),風(fēng)華正茂。黛玉和寶玉經(jīng)過(guò)“訴肺腑”,經(jīng)過(guò)“贈(zèng)帕題詩(shī)”,似乎也平息了誤解和猜忌。其他主仆人等明爭(zhēng)暗斗,生存競(jìng)爭(zhēng),縱橫捭闔,似乎都暫告一段落,似乎進(jìn)入了“無(wú)差別境界”。似乎把情節(jié)糾葛暫時(shí)丟在了一邊,似乎忘記了人生的家族的種種苦惱。似乎忽然大觀園內(nèi)充溢了歡樂(lè)聚會(huì)的調(diào)子,而這種聚會(huì),這種“派對(duì)”(party)又有一種今朝有酒今朝醉的模糊的不祥之感。直到全書結(jié)束,“落得個(gè)白茫茫大地”之時(shí),猶令人懷念他們有過(guò)的歡樂(lè)今朝而欷歔不已。而從結(jié)構(gòu)上說(shuō),這不是極大膽的間離,極大膽的欲擒還縱,極其大手筆的舍棄(情節(jié)的連貫性與緊迫性)與摭拾(生活的廣闊性與真切性)嗎?也正因如此,一部長(zhǎng)篇小說(shuō)才有了“長(zhǎng)篇”的特點(diǎn)——豐滿、立體、恢宏,正像世界本身、生活本身一樣;可能過(guò)于滿溢鋪陳,卻絕對(duì)不可能捉襟見(jiàn)肘。某一條線,某一個(gè)面的滿溢,卻恰恰是整體的“輪作”,整體的緩沖生息。