“不對！”姐姐的聲音突然軟了?！安粚??！彼貜椭?。我在她臉上又找到了當時她在臺燈下撕那些試卷和素描紙的表情。我低下頭，不敢看她的臉。“不對，你說過，你忘了，在貴州的時候，你說過。等我大學畢了業(yè)，我們就到那里租一間房子，住上一年，你想拍很多那里的照片。你還說——”

“北琪，我們都是成年人，不是孩子，對不對？”絹姨的眼睛里，有淚光安靜地一閃。

姐姐跳起來，沖進了她的房間，我們聽見門鎖上的聲音。不知道過了多久，絹姨按滅了手里的煙：“安琪，絹姨回去了。”我想問她你是不是該解釋點什么，可是我說：“用不用把這些菜給你帶一點？”她說不用。我一個人坐著。姐姐的房間里出奇地安靜。我不時望望她的門，不敢望得太久，就好像那里面有炸彈，看一眼就會引爆一樣。菜全都涼了，空氣里有一種分子在跳舞般“沙沙”的聲音。我想把一片雪花落地時的聲音擴大一千倍的話，就應該是這個了。門鈴一響。我有點心慌。如果爸爸或媽媽回來，如果他們問起姐姐，我會說姐姐睡了。還好，是譚斐。

“就你一個人在家？”他有點驚訝，“我是來拿畫的?！?/p>

我笑了：“你吃不吃飯？媽媽今天做了好多呢，都沒人吃?！?/p>

他也笑：“是嗎？我還真餓了。”他曬黑了，這反倒讓他的笑容更明朗了。他吃得很開心，問我：“你不要？”我搖搖頭，我真喜歡看他吃東西的樣子。

“你們真幸福，”他說，“有這么能干的媽媽?！?/p>

“我……”我鼓足了勇氣，說，“我也可以學做菜?！?/p>

“你?！彼Γ暗饶銓W會了，我早就在美國了，也吃不到。”

“等我上完大學也去美國，你就吃得到?！?/p>

“等你上完大學，”他說，“我就該回國了?！?/p>

“那更好，我就省得去那么遠?！?/p>

“好！”他用筷子敲敲我的頭，“我記住了。”

“可要是……”我低下頭，猶豫著。