王小波——難得明白
我抱著試試看的心情拿起王小波的著作,原來接觸過他的個把篇議論文字,印象不錯,但是現(xiàn)在熱到這般地步,已經(jīng)有“炒死人”之譏在報(bào)端出現(xiàn)。我不敢跟著哄。
王小波當(dāng)然很聰明(以至有人說,他沒法不死,大概是人至清則無徒而且無壽的意思),當(dāng)然很有文學(xué)才華,當(dāng)然也還有所積累,博聞強(qiáng)記。他也很幽默,很鬼。他的文風(fēng)自成一路。但是這都不是我讀他的作品的首要印象,首要印象是,這個人太明白了。
十多年前,北京市經(jīng)濟(jì)工作的領(lǐng)導(dǎo)人提出,企業(yè)需要一些“明白人”。什么是明白人呢?不知道最初提出這問題來時的所指,依我主觀想法,提這個問題就是因?yàn)槲覀儺?dāng)時糊涂人實(shí)在不少。而“明白”的意思就是不但讀書,而且明理,或曰明白事理,能用書本上的知識廓清實(shí)際生活中的太多的糊涂,明白真實(shí)的而不是臆想的人生世界,如同毛澤東講王明時講的,需要明白打仗是會死人的,人是要吃飯的,路要一步一步走的。明白人拒絕自欺欺人和鉆牛角尖,明白人拒絕指鹿為馬望梅止渴畫餅充饑,明白人拒絕用情緒哪怕是非常強(qiáng)烈和自稱偉大的情緒代替事實(shí)、邏輯與常識,明白人絕對不會認(rèn)為社會主義的草比資本主義的苗好,因?yàn)橛靼子莱燥埖谋匾?,明白人也不會相信背一句語錄就能打贏乒乓球,哪怕世界冠軍聲稱他的金牌是靠背語錄贏來的。蓋人們在發(fā)明和運(yùn)用概念、發(fā)明和運(yùn)用知識的時候也為自己設(shè)立了許多孽障,動不動用一個抽象的概念抽象的教條嚇唬自己也嚇唬旁人或迎合旁人,非把一個明白人訓(xùn)練成糊涂人才罷休。
文學(xué)界有沒有糊涂人呢?我們看看王小波(以下簡稱王)明白在哪里就明白了。