在大學(xué)剛?cè)雽W(xué)的時候,太郎每天流連忘返于各色同好會的新生歡迎會。某天深夜,他醉醺醺地回到千葉的老家,客廳的茶幾上放著一個“太郎收”的信封。那是他所屬的唱片公司寄來的,打開信封拿出一張薄薄的紙片。這是太郎第一次見到預(yù)扣稅款票,從一百幾十萬日元的收入中扣除十萬日元的稅款。被扣除的稅金自不用說,所得薪酬的巨大數(shù)額也令自己吃驚不已。仔細閱讀后發(fā)現(xiàn)是CD再發(fā)行和卡拉OK等的追加版稅,好像在很早之前家里就總是收到預(yù)扣稅款票。第二天清晨,母親拿出了太郎的銀行賬戶存折,他看到上面竟然顯示出高達七百六十萬日元的存款,這樣龐大的數(shù)字涌出一種不現(xiàn)實感。
“不行啊,我現(xiàn)在基本就是過氣明星了,已經(jīng)沒有存款了?!?/p>
雖然太郎這樣說,但是小林和伊勢崎還是一臉不相信的表情。人們現(xiàn)在仍然覺得藝人在地下時期不出CD就無法維持生活,但是從不認為出道的藝術(shù)家也會如此。這好像也不無道理,很難有人會相信在熱門電視臺的選秀節(jié)目中,耗時長達一年左右甄選而出的“天才少年吉他手”,會在這條道路上失業(yè)。
在墊盤子的紙上,印著由R&B歌手“Lio”代言的新產(chǎn)品的宣傳廣告。從進店的時候起,太郎就注意到每隔幾分鐘她的新歌就會在店里被播放一次。小林隨著太郎的目光望去,便明白了太郎的想法。
“TARO先生會吉他速彈,真是不錯的才能啊。但是我們并不知道人生會發(fā)生些什么。就連當時在選秀中落選的Lio,現(xiàn)在也是青少年流行文化的中心人物。咱也差不多要成為廣告人,想要成為成功人士的一員呢。”
小林一邊這樣說著,一邊從小型背包中掏出一本A4開本的書。他翻著頁碼,用中指在“樂隊器材”那一頁折了一個角,這讓太郎想起他幾天前的胡亂舉動。前幾天太郎他們?nèi)怂鶎俚耐脮M織烤肉大會,當時喝醉的小林空手去抓金屬網(wǎng)上的烤肉,結(jié)果被燙傷了。
“這是什么?”
“這是《企業(yè)四季報》的當季刊啊。已經(jīng)是這個時候了,你這家伙最好也去買買。”