1

無論再怎么冷清的街道，好像總會有那么一家和服店——這是川上克次的經(jīng)驗之談。他目前在S區(qū)分行負(fù)責(zé)外務(wù)，從大馬路到南邊一帶都是他負(fù)責(zé)的區(qū)域。這一帶商店不多，住宅區(qū)又深又廣，戰(zhàn)前就是住宅區(qū)域，新舊社區(qū)連成一片。川上的客戶以有錢人為主，開店做生意的倒是其次。這里的豪宅住的都是大企業(yè)的老板或高級干部，對銀行而言，是不可多得的財神爺。跟這些人混熟后，說不定還能成為他們的家庭理財顧問。比方說，太太們的私房錢有可能交給你管理。

川上開著銀行配的小車在街上轉(zhuǎn)悠，每次只要經(jīng)過M街，都會注意一下那家和服店。和服店的店面只有兩三個房間大，其中一半規(guī)劃為展示櫥窗。櫥窗內(nèi)貧乏地擺著幾件和服、布匹、腰帶等物件，貨色都不是很高級，和鄉(xiāng)下的和服店沒什么兩樣。入口的大門一向敞開著，但從來沒見有客人上門光顧。

這條M街其實是條小岔路，直到現(xiàn)在也還沒拓寬，未經(jīng)重整規(guī)劃的道路彎彎曲曲的，很容易塞車。不過，奇妙的是，川上的車總被堵在和服店門前。對了，那家店名叫“勝村”，他們家的招牌有別于一般商店立在屋頂上的看板，而是以行書把店名寫在檜木板上，擺在展示櫥窗里。

門后的土間①空蕩蕩的，只擱了三四把椅子。看得到長條型柜臺后面有棚架，上面擺放著布匹等花色繁復(fù)的商品。年近六十、白發(fā)蒼蒼的老板背對棚架呆坐著，偶爾還能看到他那年過五十、身材纖細(xì)、氣質(zhì)高雅的太太在柜臺內(nèi)翻閱雜志。

①土間指位于日式住宅玄關(guān)處，供穿脫鞋子的泥地或水泥地。

川上每次看到這家店，心里都會想：在這種地方開和服店，生意會好嗎？如果是開在靠近車站的熱鬧商店街里，就一點兒也不奇怪了。在這里，它的鄰居不是賣菜、賣水果的，就是賣糕餅、熟食的，在這種像是菜市場的地方開店，經(jīng)營得下去嗎？

追求時尚的客人若想逛和服店，肯定會到車站附近的商店街或新宿一帶。而像這樣的店，賣的絕對只有便宜貨。