克麗絲蒂讓加勒特陪她去拔智齒。加勒特說(shuō)他早上有課,可以下課去找她。
術(shù)后,克麗絲蒂的臉又腫又硬?!拔矣X(jué)得自己像個(gè)丑八怪?!彼f(shuō)。他們走進(jìn)一家冰激凌店,她忍不住哭了。加勒特想抱抱她,可他沒(méi)有。他伸手摸摸她的頭。“看上去沒(méi)那么糟。”他說(shuō),“況且這只是暫時(shí)的?!?/p>
然后,克麗絲蒂去了她姐姐家,加勒特則回到布魯克林。
他們一直沒(méi)聯(lián)系。一周后,加勒特給克麗絲蒂打電話。她解釋說(shuō),因?yàn)槟樐[得太厲害,不想讓加勒特看見(jiàn),所以沒(méi)同他聯(lián)系。加勒特說(shuō)他根本不在乎她臉腫了。他們約好九點(diǎn)見(jiàn)面去看電影。她說(shuō),從今天起,她要洗心革面,再也不遲到了。他們還打算去滑冰。
八點(diǎn)五十九分,克麗絲蒂匆匆趕來(lái),半邊臉又紅又紫,像是被棍子打過(guò),又像是害了場(chǎng)重病。
加勒特買(mǎi)好電影票和她一起走進(jìn)放映廳。屏幕上正在播預(yù)告片,克麗絲蒂把手伸到加勒特膝蓋邊上,握住他的手。加勒特側(cè)身在她耳邊小聲說(shuō):“跟我出來(lái)一下,有事和你說(shuō)?!?/p>
克麗絲蒂站在門(mén)口沖他微笑,加勒特猶豫了一下然后說(shuō):“假如恐怖分子威脅你說(shuō),再遲到就殺了你全家,這樣你就能提前一分鐘到?你他媽能提前大半天就到?!边@些話已經(jīng)在他心里醞釀好久了。
“你到底想說(shuō)什么,加勒特?”克麗絲蒂問(wèn),“你在逗我嗎?別鬧了,聽(tīng)聽(tīng)你在說(shuō)什么瘋話?!?/p>
加勒特懂得,一個(gè)人必須為某些事操心費(fèi)神。假使繼續(xù)縱容下去,她遲到的毛病會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重,二十分鐘、一小時(shí),最后干脆不來(lái)了。說(shuō)不定,等她到了還要朝他臉上扔餡餅。人要把握自己的生活,要搶占先機(jī)。即便不情愿,也要讓生活看你的臉色行事。也許,人應(yīng)該灑脫些,學(xué)會(huì)寬容、隨和、放輕松點(diǎn)。解放自我,尋求隱忍、平和,還有——死亡?不,事情不該這樣。人應(yīng)該同死亡抗?fàn)幍降住?/p>
“我當(dāng)然知道自己在做什么?!奔永仗卣f(shuō),“你不能總遲到。這么做太自私了?!?/p>
“你知道自己在胡說(shuō)些什么嗎?今天我可是提前到的?!?/p>
“沒(méi)錯(cuò)兒,可你是跑來(lái)的?!奔永仗卣f(shuō),“差點(diǎn)兒就晚了。”
“那又怎樣?反正我提前到了?!?/p>