“你是什么意思,爸爸?我們這是去哪兒?為什么回不了家了?你告訴我,你告訴我啊?!?/p>
后面的話她幾乎是尖叫出來(lái)的。
父親低頭看著她,嘴里柔聲叫著她的名字。他的眼睛還濕濕的,睫毛上掛著淚珠。他的手摩挲著女孩的頸背。
“勇敢些,寶貝兒。勇敢一點(diǎn)兒,拿出你所有的勇氣。”
她沒哭。她感到萬(wàn)分恐懼。吞噬一切的恐懼,如同巨大的吸塵器,把她其他的情感都吸走了。
“但是我向他保證會(huì)回去的,爸爸,我向他保證過的?!?/p>
女孩看到父親的淚水又流出來(lái)了,他沒有聽她說(shuō)話,只是沉浸在自己的哀傷和恐懼之中。
他們被趕到了修理廠外。街道上空無(wú)一人,人行道邊上卻停滿了公交車。很普通的公交車,女孩和母親、弟弟平時(shí)在市里乘的那種,綠白相間,車廂后端有個(gè)平臺(tái)。
他們被命令上車,被推搡著,跌跌撞撞地上了車。女孩四處張望,尋找穿青灰色制服的人,豎起耳朵搜尋那簡(jiǎn)潔、喉音較重的語(yǔ)言,一種她已開始懼怕的語(yǔ)言,而這些代表的是警察,法國(guó)警察。
透過公交車滿是灰塵的玻璃窗,她認(rèn)出了其中一個(gè),她放學(xué)回家時(shí)經(jīng)常幫助她過馬路的那個(gè)紅頭發(fā)的年輕警察。她拍打玻璃窗,想引起他的注意。他看到女孩時(shí),卻馬上移開了視線。他似乎有些尷尬,有些生氣,女孩不知道是什么原因。他們被趕上車時(shí),一位男子表示了抗議,卻遭到警察粗暴的推搡。一位警察還大聲叫喊著,如果有人企圖逃跑,他就開槍。
女孩木然地看著建筑物和樹木從旁邊晃過。她腦子里只有弟弟,藏在家里空蕩蕩的櫥柜里的弟弟在等著她回去。她腦子里只有弟弟。汽車駛過了一座橋,她看見了波光粼粼的塞納河。他們這是去哪里呀?父親不知道。沒人知道。每個(gè)人都驚恐不安。
一聲驚雷突然炸響,大家被嚇得心驚肉跳。大雨瓢潑而下,汽車不得不停下來(lái)。女孩聽到雨點(diǎn)噼噼啪啪地敲打著車頂。雨很快停了,汽車重新上路,車輪軋?jiān)诹灵W閃的鵝卵石上,吱吱作響。太陽(yáng)也出來(lái)了。