今天上午,由于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),參觀了幾年前經(jīng)過(guò)合肥時(shí)就想去參觀的包公祠。對(duì)于這位鐵面無(wú)私的包公,我一向是非常景仰的。但是,我這一次參觀的收獲卻不在包公和包公祠本身,而是在大殿前院子里擺的那幾盆杜鵑花。我不是聽人說(shuō),黃山現(xiàn)在正是杜鵑花盛開的時(shí)候嗎?在我內(nèi)心深處,我不是非??释匆豢袋S山的杜鵑花嗎?既然不想再去黃山,那渴望也就愈加激烈起來(lái)。我無(wú)論如何也沒有想到,“踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫”,幾盆——不知是否是從黃山移植來(lái)的?——杜鵑花,赫然怒放在我的眼前。它平息了我心里的那一股渴望,我仿佛在心靈中暢游了一次黃山。
今天下午,由于一個(gè)更加偶然的機(jī)會(huì),我搬出了自己住的房間,無(wú)處可去,就來(lái)到湖邊上我經(jīng)常散步的地方,坐在石凳子上,把時(shí)間打發(fā)過(guò)去,好等晚上到車站去上車?!半y得浮生半日閑”,我近來(lái)常有這樣的感嘆。不意這半日竟于無(wú)意中得之,豈不快哉!我被迫坐在這幽靜的湖邊上,抬頭看白鷺和畫眉在樹林中穿飛,耳中聽到畫眉嘹亮的鳴聲;低頭看到白鷺在湖上飛翔捕魚;再低頭就可以看到大大小小的螞蟻在草叢中爬來(lái)爬去,匆匆忙忙地交頭接耳,好像在張羅什么事情。偶爾一回頭看,綠草叢中,紅紅地一閃,我撥開草葉,一顆顆草莓就出現(xiàn)在我眼前。我吃過(guò)草莓,但是像在《茵夢(mèng)湖》中那樣尋找野生草莓,我卻沒有干過(guò)?,F(xiàn)在又于無(wú)意中得之,我只好再說(shuō)一遍:“豈不快哉!”了。在興奮之余,我拿出信紙,開始寫這一篇文章,樹木和竹子的影子在信紙上搖曳不定,我顧而樂(lè)之,心頭漾起了從來(lái)沒有過(guò)的新鮮又喜悅的感情。這地方,我今天早晨來(lái)過(guò)一趟,意思是同這里的湖水、樹木、翠竹、紅花告別。焉知今天下午竟又會(huì)來(lái)到這里,一坐就是幾個(gè)小時(shí)。人世變幻,真難逆測(cè)啊!
從我上面寫的這些東西來(lái)看,我的思緒是非常雜亂的。但是,不管多么雜亂,小泓的面影總在我眼前晃動(dòng)。這個(gè)孩子在那遙遠(yuǎn)的異域的一個(gè)城市里已經(jīng)生活了將近兩年了,不知道他現(xiàn)在怎樣了。像他這樣年齡的孩子,看前途如花似錦,不像我們老人這樣容易懷念過(guò)去的事。我覺得,這現(xiàn)象是正常的。我們老年人應(yīng)該時(shí)時(shí)提醒自己,無(wú)論如何不能成為年輕人前進(jìn)路上的絆腳石、攔路虎,而應(yīng)該為他們鋪路搭橋,不管是否是自己的孩子,都應(yīng)該一視同仁。于必要時(shí),我們應(yīng)該讓他們踏在我們身上大跨步向前走去。我們的希望在于將來(lái),我們的希望在孩子身上,這是絲毫無(wú)可懷疑的。不管出于什么原因,感情上的原因,事實(shí)上的原因,都不能改變我們的做法。
可是,我自己確實(shí)沒有想到,在經(jīng)歷了那么多的悲歡離合之后,我的感情還這樣脆弱,我還這樣多愁善感。記得宋朝一個(gè)詞人有兩句詞:“悲歡離合總無(wú)情,一任階前點(diǎn)滴到天明?!蔽译x這個(gè)境界還遠(yuǎn)得很哩,再繼續(xù)努力修養(yǎng)吧!
別了,稻香樓!有朝一日,我還希望看到你。
1983年5月10日寫于合肥稻香樓
1985年1月13日抄于北京燕園
《真話能走多遠(yuǎn)》讀書網(wǎng)·在線試讀連載完畢,更多精彩,請(qǐng)參見原書。呼吁您購(gòu)買正版圖書。