(聽說(shuō)小時(shí)候討厭吃什么,長(zhǎng)大了就特別愛吃什么——同意的麻煩簽個(gè)到。)
沒(méi)錯(cuò),我有兩個(gè)外號(hào):白菜根,豆芽菜。一個(gè)在家里用,內(nèi)服,一個(gè)在外面叫,外用。哪個(gè)外號(hào)都很形象,卻不知給我惹來(lái)多少嘲笑。
豆芽菜是一位我都不知道名字的老師叫開的。我們班的勞動(dòng)課誰(shuí)也沒(méi)我拼命,掃操場(chǎng)的活最苦最累,我總是搶著干。那個(gè)大掃帚比我長(zhǎng)多了,掃不了幾米遠(yuǎn),我就滿頭滿身都是汗。路過(guò)的那位老師不知道是夸我還是譏誚我,滿臉是笑,說(shuō):“看不出來(lái)嘛,細(xì)胳膊細(xì)腿豆芽菜似的,干活挺起勁兒!”周圍的同學(xué)被這個(gè)比喻逗樂(lè)了,不懷好意地詭笑著看我,“嘿嘿,豆芽菜。”得,勞動(dòng)課還沒(méi)結(jié)束,就流傳開了。
白菜根則用來(lái)形容我的一臉菜色,是我媽叫開的,簡(jiǎn)直成了她口頭禪,每次在飯桌上都要喋喋不休地重復(fù)無(wú)數(shù)遍,直到我放下碗,連嘴都不擦就出門上學(xué),我媽才想起自己還沒(méi)開始吃飯。
沒(méi)辦法,誰(shuí)讓我挑食呢?其實(shí)我并不知道我為什么挑食,我家的一天三頓飯和別家一樣,老三樣:早晨煮紅薯,中午吃面條,晚上饅頭稀飯,小菜就是雷打不動(dòng)的咸菜,春夏秋有應(yīng)季的蔬菜,冬天就是大白菜——我有什么余地可挑呢?但我就是生生地有了諸多講究:不吃蔥花,不碰蒜末和姜絲,香菜也不許有。面條要白水煮的,白菜只吃炒的,而且只吃菜葉不吃菜幫,如果加了豆腐和粉絲一塊兒燉的話,我看都不看一眼。不吃在湯里煮的青菜,菠菜只吃開水燙過(guò)之后涼拌的,芹菜無(wú)論怎么做,一口不吃。只有辣椒,無(wú)論是腌的、鮮的還是和雞蛋一起炒,吃起來(lái)沒(méi)完,當(dāng)飯吃都沒(méi)問(wèn)題。茄子和豆角除了放在餡餅里,怎么做都不吃。不愛喝湯,沒(méi)有菜汁泡的話不吃米飯,饅頭愛吃冷硬的,一咬滿口渣的那種……
為了治我的挑食,我爸暴揍過(guò),我媽每天、每頓飯都要數(shù)落,可就是沒(méi)用。為了挑食,我連絕食都可以——我媽不信邪,曾經(jīng)連續(xù)三天只挑我絕對(duì)不吃的飯菜做,結(jié)果我每頓飯都是掰開饅頭,夾上一層辣椒醬,吃完了嘟著紅嘴唇吸溜著喝涼水,為此拉肚子也毫不屈服。