畢加索是一個(gè)十分有趣的畫家。與梵高不同，他作品的色調(diào)總是覆蓋整個(gè)畫面。在他的藍(lán)調(diào)時(shí)期，幾乎所有的繪畫作品都仿佛被藍(lán)色布簾遮蓋住了。畫中所有的故事和人物都是藍(lán)色的，也許在那個(gè)世界里，太陽(yáng)發(fā)出的是藍(lán)色的光芒吧，所以才這樣陰郁寂寞。當(dāng)時(shí)的畢加索也是身在這到處充斥著藍(lán)色光芒的世界中的，所以他的自畫像才顯得那般孤寂。

或者天才總是孤寂的，因?yàn)樘觳诺南敕ǎ踩藷o(wú)法去理解，哪怕試著去理解也依然做不到。

畢加索有一幅老吉他手的作品，那個(gè)老人在藍(lán)色的世界里彈著吉他。彈吉他通常是件快樂(lè)的事情。在夜晚的城市廣場(chǎng)中，我們總能見(jiàn)到許多彈吉他的年輕人，他們或成群結(jié)隊(duì)，或形單影只，他們手中彈奏的曲子有時(shí)候歡快，有時(shí)候寂寞，但都是富含著青春氣息的。

但這幅畫中的老人卻不同。他雙腿盤起，頭無(wú)力地垂下，這吉他并未給他帶來(lái)任何愉悅的心情，彈吉他對(duì)他來(lái)說(shuō)并沒(méi)有任何的快樂(lè)。但他仍舊死死抱著那把吉他，或許因?yàn)檫@吉他已經(jīng)是他寂寞人生中的唯一慰藉了。

寂寞的來(lái)源各有不同，有些來(lái)自外界，有些來(lái)自人的內(nèi)心。

所以，當(dāng)一個(gè)老人寂寞地蜷縮在角落中時(shí)，我們會(huì)對(duì)他充滿了各種想象。我們會(huì)想，也許他遭到了子女的遺棄，所以只有獨(dú)自終老?；蛘咭苍S，他根本不曾有過(guò)兒女，年輕時(shí)候的放浪形骸也讓他放棄了擁有溫暖家庭的機(jī)會(huì)，到老了，他已經(jīng)無(wú)力去奔跑時(shí)，就只有抱著吉他獨(dú)自懺悔。這樣的可能性是有的，但是還有另外一種可能。那就是他可能本是兒女雙全，孩子孝順，家庭和睦。但他的心情卻無(wú)比空虛，只有抱著吉他在角落里蜷縮，才能感受到自己的存在。所以，這樣的寂寞是來(lái)源于他的內(nèi)心，別人無(wú)法救出他，無(wú)論多少愛(ài)，多少關(guān)懷，都比不上他懷中的那把吉他。

這也是曾經(jīng)或者是一直以來(lái)的三毛。

三毛從不缺少愛(ài)，不論是來(lái)自父母，還是來(lái)自愛(ài)人。與許多從未獲得過(guò)愛(ài)的人來(lái)說(shuō)，她的人生簡(jiǎn)直太美麗，太美麗。但是她仍舊不滿意，仍舊心中落寞，仍舊需要發(fā)泄，仍舊時(shí)刻想著自殺。

我們不知道該說(shuō)她的人生是成功的還是失敗的。對(duì)我們?cè)S多人來(lái)說(shuō)，她無(wú)疑是成功的，因?yàn)樗o我們帶來(lái)了很多美麗的作品。但對(duì)她自己而言呢？她的人生曾經(jīng)感受過(guò)幸福的存在嗎？父母的關(guān)懷如此濃厚，但她仍在絕望中垂死掙扎，荷西給了她全部的愛(ài)，但她仍舊讓荷西等了許多年。

命，是一種玄妙的說(shuō)法。但很多時(shí)候，我們卻不得不信命。我們不得不相信，原來(lái)所有的幸福與不幸，都是源于這個(gè)人的自身，源于他生下來(lái)時(shí)帶著怎樣的一顆心。

許多人責(zé)怪三毛學(xué)生時(shí)期，那個(gè)毀了她日后人生的數(shù)學(xué)老師。但是仔細(xì)想想，如果沒(méi)有這個(gè)數(shù)學(xué)老師的侮辱，她是否真的能一帆風(fēng)順快樂(lè)長(zhǎng)大？

其實(shí)在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣，這樣的侮辱是司空見(jiàn)慣的，也許不是每一個(gè)學(xué)生都能碰到，但是碰到的學(xué)生絕對(duì)不少?？芍挥腥珡拇嘶忌狭艘钟舭Y。

那個(gè)老師的做法的確令人發(fā)指，但三毛天生的敏感和自尊讓她無(wú)法忍受這樣的侮辱。而即使沒(méi)有這樣的侮辱，在她成長(zhǎng)過(guò)程中，遇到這樣不公平的事情時(shí)，又是否能擺正心態(tài)呢？

或許“命”真的是存在的。也許就算沒(méi)有那個(gè)數(shù)學(xué)老師，最后三毛還是會(huì)走上一條充滿著自閉與抑郁的人生。就如同那個(gè)藍(lán)色的懷抱吉他的老人。