權謀檔案

當時，美國廣播公司剛剛公開一封比爾·克林頓在越戰(zhàn)時期寄給阿肯色大學（University of Arkansas）預備役軍官訓練團（Reserve Officers Training Corps）負責人的信件，在信中他感謝團長“拯救”了他，讓他免于服兵役。

證據(jù)確鑿無疑，有力地證實了克林頓企圖說服當?shù)卣鞅趾皖A備役軍官訓練團團長相信，他一定會參加軍官訓練，以借此來逃避戰(zhàn)時服役。實際上，他從未想過要遵守承諾。盡管這封信是一個無懈可擊的事實，但狡猾的克林頓州長不會任由它擋住前進的道路。

在新罕布什爾州舉行初選前的最后一個周末，他沒有去理會媒體對臭名昭著的“兵役信函”的狂轟濫炸，而是邀請包括我在內的記者帶著照相機和筆記本，同他一起深入大街小巷，與真正的選民進行交談。他借用媒體來與媒體開戰(zhàn)。

我常常回想起比爾·克林頓當時表現(xiàn)出來的決心。在此之前，一位名叫珍妮弗·弗勞爾斯（Gennifer Flowers）的酒廊歌手曾在紐約召開新聞發(fā)布會，宣稱自己與克林頓有一段長達13年的風流韻事。弗勞爾斯提供了一段電話錄音，里面毫無疑問就是克林頓的聲音。盡管證據(jù)確鑿，但克林頓的手下堅稱該錄音經(jīng)過編輯，生硬地拒絕承認?？肆诸D已經(jīng)栽了一個跟斗，現(xiàn)在，又要面對兵役信函的炮火，而且殺傷力更大。在總統(tǒng)候選人中，他是第一位來自20世紀60年代叛逆歲月里的大學生，而“兵役信函”事件可謂正中他總統(tǒng)競選活動的要害。

但現(xiàn)在，他依然在挨家挨戶地拜訪，分發(fā)錄像帶，試圖通過錄像帶向選民們解釋：比爾·克林頓希望能為他們做些什么。

競爭對手在為他的競選活動將慘淡收場而幸災樂禍，媒體在歡快地報道著最為糟糕的情況，但他就像勁量電池廣告里那個不停敲鼓的小兔子，活力十足。

做“打不死的小子”

當然不會人人都喜歡比爾·克林頓。在喬治城大學，他曾在大一和大二時當選班長。大三時，他競選學生會主席。此時，同學們對他的了解肯定更多。但這一次，他敗給了一位書呆子，而且是慘敗。他得到了“太過圓滑”的聲譽。