赫特福德郡所有的鐘都為伊麗莎白鳴響,聲聲鐘鳴在伊麗莎白的頭顱中回蕩。最初的三重鐘聲仿佛就像瘋癲女人的尖叫,隨后的回音仿佛痛苦而刺耳的嗚咽,直到大鐘開(kāi)始隆隆做聲,提醒她那錯(cuò)落不諧的排鐘將會(huì)再度尖鳴。伊麗莎白拉起哈特菲爾德宮的百葉窗,推開(kāi)窗戶(hù),想要沉溺于喧鬧之中,讓勝利的鐘聲充斥她的雙耳,而鐘聲仍在繼續(xù),直到白嘴烏鴉都從巢中飛出,成群結(jié)隊(duì)地飛入空中,起落盤(pán)旋,仿佛一面代表噩兆的旗幟;蝙蝠也像一縷黑煙般飄離鐘樓,仿佛預(yù)示著這個(gè)世界已經(jīng)晝夜倒轉(zhuǎn),天翻地覆。
聽(tīng)著暗沉天空下震耳欲聾的鐘聲所傳達(dá)的消息,伊麗莎白大聲地笑了起來(lái):病弱的瑪麗女王終于死去,而伊麗莎白公主是無(wú)人質(zhì)疑的繼承人。
“感謝上帝,”她對(duì)著翻涌的云彩大喊,“現(xiàn)在我可以像母親希望的那樣成為女王,成為瑪麗無(wú)法成為的那種女王,成為我生來(lái)就要成為的那種女王?!?/p>
“你在想什么?”伊麗莎白頑皮地問(wèn)。
面對(duì)身旁那張略帶挑逗的年輕面孔,艾米的丈夫笑了起來(lái):此時(shí)他們正漫步在哈特菲爾德宮殿寒冷的花園里。
“我在想你應(yīng)該終身不嫁?!?/p>
公主訝異地眨了眨眼睛?!罢娴??好像每個(gè)人都覺(jué)得我應(yīng)該立刻結(jié)婚?!?/p>
“那你應(yīng)該只嫁給那種非常、非常老的人。”他補(bǔ)充說(shuō)。
她咯咯地笑了起來(lái)。“為什么呢?”
“因?yàn)樗芸炀蜁?huì)死去。因?yàn)槟愦┢鸷谏禊Z絨來(lái)非常有魅力。你真應(yīng)該再也不穿別的衣服?!?/p>
這個(gè)玩笑開(kāi)得十分成功,相當(dāng)于一次巧妙的贊美。這是羅伯特·達(dá)德利在世界上最擅長(zhǎng)的事情,正如他擅長(zhǎng)騎馬、政治以及無(wú)情的野心一樣。
伊麗莎白從粉紅的鼻尖到腳上的皮靴都被悲傷的黑色所包裹,正向她戴著皮革手套的指尖呼出溫暖的氣息,黑色天鵝絨帽子以一種調(diào)皮的角度搭在她金紅色的頭發(fā)上。在他們身后,凍得發(fā)抖的請(qǐng)?jiān)刚邆儩u漸離去。只有她長(zhǎng)久以來(lái)的顧問(wèn)威廉·塞西爾相信,他可以打斷這兩位童年好友的親密對(duì)話(huà),而不遭到責(zé)怪。