艾米什么也沒說，只是等待著羅伯特，相信自己已經(jīng)為他準備了足夠漂亮的禮物，相信他會從一針一線中、從每一個字母中看出她的愛。她等了又等，一直等到十二個夜晚的圣誕晚宴結(jié)束。最后在第十二夜那晚，她坐在窗畔，看著南方通往倫敦的灰蒙蒙的道路，才明白他不會回來，也不會給她送來任何禮物，甚至沒有送封口信說自己不會回來。

她因他的忽視而臉上無光，甚至羞愧到不敢去大廳和其他家人團聚：羅布薩特夫人和她的四個孩子，以及各自的丈夫、妻子和孩子在那里其樂融融，他們高聲大笑，低聲耳語，隨著音樂翩翩起舞。艾米無法面對正在暗地里幸災樂禍的這些人：原本光鮮地嫁入英格蘭最有權(quán)勢的家族的她，如今卻淪為一個前任罪犯都不屑一顧的妻子。

艾米太過傷心，甚至無力去為他答應回來卻爽約的行為而惱火。最糟的是——她心里對于他不會回來一事竟不感到意外。羅伯特·達德利已經(jīng)是宮中公認的最英俊的男人，女王最迷人的手下以及最有才干的朋友。他有什么理由離開王宮呢？那兒充滿了歡聲笑語，而他是每場歡宴上的主角，是每次儀式上的焦點，他有什么理由在隆冬時節(jié)回到諾?？说陌缀退^母身邊，回到這個一直讓他備受冷落和輕視的地方來呢？

帶著她無法回答的問題，艾米在腳邊這幾件禮物的陪伴下度過了第十二夜，她的雙眼久久凝望著那條空蕩無人的道路，思索著自己能否再見到丈夫的身影。

這場圣誕晚宴的主角既是達德利又是伊麗莎白，這點眾人一致同意。達德利在同一時間與伊麗莎白凱旋回宮。達德利是每場歡慶的中心，組織著每一次娛樂活動，狩獵時一馬當先，舞會時亮相在前。他現(xiàn)在和自己父親掌權(quán)那時一樣，又成了宮中的王子。

“我父親以前經(jīng)?！彼麜@么不自覺地喃喃說著，選擇著一種又一種的風格，每個人都會想起，最近那些成功的圣誕晚宴都是在護國公達德利的安排下舉辦的，而伊麗莎白的弟弟、年輕的愛德華國王從來都只是個觀眾，而不是發(fā)號施令的那個人。