俞平伯評《紅樓夢》，沒有新創(chuàng)見、新發(fā)現(xiàn)。最早發(fā)難有三派：一是主張《紅樓夢》敘康熙朝宰相明珠家事，納蘭成德就是賈寶玉（俞樾等主張）；二是謂寶玉系指清世祖（福臨），林黛玉指董鄂妃小宛（王夢阮、沈瓶庵主張）；三是認(rèn)為敘康熙時代政治史，“十二金釵”即指姜宸英、朱彝尊諸人（蔡元培主張）。還有人說，《紅樓夢》演化明亡痛史，是和珅家事，清開國時六王七王家姬事。

實(shí)在都是無稽之談。都不是評論家，而是好事家。

俞曲園，大學(xué)問家，蔡元培，一代宗師，通情達(dá)理，卻也走進(jìn)這死胡同。到胡適，倒指出這是曹雪芹的自傳，一時以為中肯。王國維以叔本華和佛家的色空觀念看《紅樓夢》，一時皆以為然。

至此廓清了前三派的說法。

《紅樓夢》之所以偉大，我以為幸虧不是曹雪芹的自傳?！都t樓夢》有自傳性，但自覺擺脫了自傳的局限。

書首的詩、詞、文，看起來很老實(shí)，坦呈直說了?？墒侨耘f是止于暗示，一句實(shí)話不露，其實(shí)是拆了陷阱，讓你掉進(jìn)更大的陷阱。胡適就跌進(jìn)去了。若是自傳，那么自傳是實(shí)的，藝術(shù)是虛的——試問，一個家庭會有這樣多美麗智慧的女孩子，可能么？曹家破產(chǎn)沒落，雪芹只十歲，至多十二歲，他的愛情經(jīng)驗(yàn)?zāi)睦飦?？愛情沒有神童的，能說《紅樓夢》是自傳嗎？

藝術(shù)家有種特別的功能，即靈智的反芻功能。

《紅樓夢》純是虛構(gòu)，而背景來自曹雪芹的記憶。我們童年少年的見聞，當(dāng)時不理解；正好在不理解，囫圇接受了，記住了——藝術(shù)家有一種靈智的反芻功能，他憑記憶再度感受從前的印象。這種超時空的感受是藝術(shù)家的無窮靈感?！都t樓夢》即是如此產(chǎn)生的。此其一。

其二，《紅樓夢》的人物，是生活的幻化。我以為曹雪芹是唯美主義的。他要寫出超現(xiàn)實(shí)的美男美女，他寫這些幻化的超越的男女，有一種占有感：此即所謂意淫。

警幻仙姑說，寶玉是天下第一淫人。曹雪芹借此向讀者眨一眨眼——我賜言：何以自謙？您才是天下第一淫公也，寶玉不過小兒科罷了。

曹雪芹天下第一偉大的意淫者。但他發(fā)乎情，止于藝術(shù)。