這種情況讓人們想起了肺結(jié)核。和癌細(xì)胞一樣,如果只使用一種藥物的話,引起結(jié)核病的分歧桿菌也會(huì)對(duì)抗生素產(chǎn)生抗性。從單一藥物中存活下來的細(xì)菌,會(huì)分裂增殖、產(chǎn)生突變,獲得抗藥性,因而導(dǎo)致之前的藥物失去效果。為了阻止這種抗性,治療結(jié)核病的醫(yī)生們不得不使用抗生素的“閃電戰(zhàn)”,也就是同時(shí)使用兩種或三種抗生素,如同一張厚實(shí)的“藥毯”,來悶死所有分裂的細(xì)胞,擊退細(xì)菌的抗性,因而盡可能徹底地消滅感染。
對(duì)抗癌癥能同時(shí)試驗(yàn)兩種或三種藥物嗎?還是會(huì)因毒性太強(qiáng)而立刻致人死亡?弗雷瑞克、弗雷和朱布羅德研究了抗白血病藥物的藥單,組合藥物的概念越來越清晰地浮現(xiàn)出來:盡管兩種或兩種以上藥物的組合有毒性,但要治愈白血病很可能非它莫屬。
他們開展的第一個(gè)方案是檢測(cè)不同劑量的兩種最有效的抗白血病藥物組合——法伯發(fā)現(xiàn)的氨甲喋呤和伯奇納爾的6-巰基嘌呤。有三家醫(yī)院同意參與檢測(cè):國(guó)家癌癥研究所、羅斯維爾癌癥中心和紐約水牛城兒童醫(yī)院。試驗(yàn)的目的被特意地簡(jiǎn)化了。一組病人接受強(qiáng)效、高劑量的氨甲喋呤治療,另一組則使用溫和、少量的劑量。共有84位病人登記檢測(cè)。在檢測(cè)開始那天,患兒的父母被隨機(jī)發(fā)放了密封的白色信封。
盡管參與這一實(shí)驗(yàn)的醫(yī)院較多,且不乏自負(fù)者,試驗(yàn)卻進(jìn)行得出奇地順利。毒性加倍了,兩種藥的療程幾乎令人難以忍受。但是給猛藥的一組進(jìn)展更好,藥效更長(zhǎng)且更加穩(wěn)固。不過這種療法還遠(yuǎn)達(dá)不到治愈的目標(biāo):即使是被強(qiáng)效藥物治療的患兒也很快復(fù)發(fā),一年以后死去。
首個(gè)方案開創(chuàng)了重要的先例。朱布羅德和法伯喜愛的“癌癥合作小組模式”終于開始運(yùn)轉(zhuǎn)了。三家獨(dú)立醫(yī)院的幾十位醫(yī)護(hù)人員和病人結(jié)合起來,遵循同一個(gè)準(zhǔn)則治療一組病人,而且每位醫(yī)護(hù)人員都克制自己的個(gè)性,完全地服從指導(dǎo)。弗雷寫道:“這項(xiàng)工作是惡性腫瘤疾病化學(xué)療法中第一批比較研究項(xiàng)目中的一個(gè)。”往往屬于臨時(shí)性的、孤注一擲的抗癌策略終于得到了統(tǒng)一。
1957年冬天,白血病小組開始了對(duì)第一次試驗(yàn)的修正性試驗(yàn)。這一次,一組病人接受組合試劑,另外兩組各用一種藥物。隨著問題劃分得越來越清楚,答案也變得越來越明了。只給一種藥的反應(yīng)并不很好,有效率介于15~20%。但當(dāng)氨甲喋呤和6-巰基嘌呤結(jié)合起來作用的時(shí)候,緩解率一下子達(dá)到了45%。
兩年后的1959年,他們開始著手下一項(xiàng)化療方案,進(jìn)入更加危險(xiǎn)的領(lǐng)域。病人先以兩種藥物治療讓病情達(dá)到完全緩解。之后一半的人在接下來的幾個(gè)月中接受更多的藥物治療,而另一半人則服用安慰劑。這一階段的治療模式與此前保持一致。結(jié)果,接受更密集治療的那組病人,其療效更長(zhǎng)久穩(wěn)固。