第二天早上,我就爬上了一輛大約1940年產(chǎn)的老式手動檔貨車上,隨車的還有一名督導(dǎo),他坐在副駕駛座位,車上載有300箱可樂,貨車兩邊各放150箱。我問督導(dǎo)我們把貨送去哪兒,他說:“華爾街?!碑?dāng)時我就心里一哆嗦,腦海里馬上浮現(xiàn)出這樣的情景:狹窄的街道,古老陰森、像迷宮一樣的巷子。我使出渾身解數(shù)小心開車,最后憑著盲目樂觀的心態(tài),終于安全地把貨送到了。由于卸貨動作太快,卸到150箱時貨車傾斜得非常厲害,督導(dǎo)生怕貨車會翻車,因此后來盡管順利卸完了貨,但督導(dǎo)并不滿意我操控貨車的水平,我的貨車司機生涯也就結(jié)束了,我又繼續(xù)去做卸貨工人。盡管如此,我還是很驕傲,因為我領(lǐng)到了一天20美元的薪水,擺在了我父親的面前。
第二年夏天,我想找份更好一點兒的工作,因為每天早上排隊等著接活兒干太辛苦了。機會終于來了。一天早上,老板宣布,長島的一家百事公司要雇勤雜工,暑期全職。我立馬自告奮勇,當(dāng)時我是唯一舉手的人。
后來我去了那里才發(fā)現(xiàn),所有的勤雜工都是黑人,裝瓶流水線上的則全都是白人。不過我并不介意,我只是想要一份待遇不錯的暑期全職工作。盡管我的工作只是擦掉從放翻了的盤子里灑出的糖漿和蘇打水,但我干得很起勁兒。
暑假快結(jié)束的時候,老板說他非常滿意我的工作表現(xiàn),并問我愿不愿意再去工作?!爱?dāng)然愿意,”我應(yīng)聲回答,“但我不想再當(dāng)勤雜工?!崩习逍廊煌饬宋业囊?,第二年暑假我就成了裝瓶流水線上的一名工人。這份工作給我?guī)砹烁叩氖杖耄沧屛腋忻孀?。我雖然沒有參加黑人為爭取人權(quán)舉行的賽爾瑪大游行,但我實實在在地融入了裝瓶流水線的團(tuán)隊,得到了流水線上其他白人的尊重。
在很多方面我都難有出色的表現(xiàn),我既不擅長運動,也不是成績優(yōu)異的學(xué)生。要說我也打棒球、踢足球、玩棍球,布朗克斯人玩的運動我都玩;我竭盡全力,希望能精通某項運動,但結(jié)果我一無所長。在學(xué)校里,我學(xué)習(xí)也是百分之百地投入,但我的成績永遠(yuǎn)都不是最優(yōu)異的,怎么樣都趕不上我那些成績出眾的堂兄弟。不過我父母從不給我施加壓力,他們的態(tài)度就是讓我“竭盡所能做到最好,這樣就已經(jīng)心滿意足了”。