我總是親身實(shí)踐我所推崇的東西。業(yè)余時(shí)間我喜歡干維修的活兒,特別是喜歡修舊車,尤其是老式的沃爾沃。參謀長聯(lián)席會(huì)議主席的府第坐落在華盛頓外,順著一條河流往下走,是邁爾要塞的一座樓房,樓房建在山上,可以俯瞰整座城市。樓房后面90米處有3個(gè)車庫,我做參謀長聯(lián)席會(huì)議主席的時(shí)候車庫里總是擺放著一些破舊的玩意兒--全是等著維修或者已經(jīng)被拆成了零件的1960年產(chǎn)沃爾沃。周末,人們?nèi)绻嬗惺乱椅?,那就只有去這些個(gè)車庫--到某輛沃爾沃的底盤下去找。當(dāng)然,如果他們只是想過來看看我或者跟我聊聊天,我也不介意,只要?jiǎng)e讓我停下手里的活兒就行。我喜歡研究廢舊的引擎,查找它無法點(diǎn)火的原因,分析各種損壞的緣由,敲定其中一種,然后對癥下藥,將它修好。一旦點(diǎn)火成功,我就會(huì)喜笑顏開。不過要解決在辦公室里碰到的難題就沒辦法采用這種直截了當(dāng)?shù)姆治龇椒?。一旦車可以跑起來,我對它就再也沒有了興趣,我會(huì)花99美元讓俄爾斯蓋布汽車有限公司將車油漆一新,盡快把它倒賣出去了事。1989年美國進(jìn)攻巴拿馬的那個(gè)星期天,當(dāng)作戰(zhàn)室打來電話告訴我抓住了曼紐爾·諾列加①的時(shí)候,我就正在一輛沃爾沃的底盤下修車。
轉(zhuǎn)頭我做了國務(wù)卿,多次參與政府高級職位的招聘面試。有一次面試快結(jié)束的時(shí)候,一位非常有天賦的外事人員問我,如果他抽下午的時(shí)間出去散散步,我會(huì)不會(huì)介意。
“在我看來,你應(yīng)該先回家,再散步?!蔽覍λf,“我相信你自己知道該怎樣安排工作時(shí)間,不用我弄張考勤表管著你吧?!?/p>
一個(gè)政府高級職員居然會(huì)問這樣的問題,這說明我有必要向我的員工們表明我不是一個(gè)只知道忙工作的渾球兒。
教我處理這種問題的老師是弗蘭克·卡盧奇。1981年里根總統(tǒng)的行政班子就職時(shí),弗蘭克被任命為國防部副部長,我是他的軍事助理。弗蘭克總會(huì)早早地從辦公室下班,周末更會(huì)像躲避瘟疫一樣避開辦公室,這樣一來我和他手下的其他人也就每天朝九晚五,按時(shí)作息,整個(gè)辦公室辦公效率極高。