由于每天只有很少幾趟火車開(kāi)往邊境,布洛赫為了消磨下一趟火車出發(fā)前的這段時(shí)間,就進(jìn)了一家專放短片集錦的電影院,在那里睡著了。那兒有一次變得相當(dāng)明亮,窗簾在拉上或者拉開(kāi)時(shí)發(fā)出的刷刷聲使他覺(jué)得近得危險(xiǎn)。為了搞清楚那窗簾到底是拉上還是打開(kāi)了,他睜開(kāi)了眼睛。有人拿手電筒照到他臉上。布洛赫把這位領(lǐng)位員的手電筒從他手中打掉了,走進(jìn)了放映廳旁邊屋子的廁所。
這里很安靜,陽(yáng)光照了進(jìn)來(lái)。布洛赫在那里靜靜地站了一會(huì)兒。
那個(gè)領(lǐng)位員跟在他后面進(jìn)來(lái)了,他威脅說(shuō)要叫警察。布洛赫擰開(kāi)水龍頭,洗了洗手,然后摁了一下烘手器的按鈕,把雙手放進(jìn)熱風(fēng)里,直到領(lǐng)位員走開(kāi)為止。
然后,布洛赫開(kāi)始刷牙了。他從鏡子里看著自己如何一只手刷牙,另一只手輕輕地攥成了拳頭,奇怪地放在胸口上。他聽(tīng)見(jiàn)放映廳里傳來(lái)動(dòng)畫(huà)人物大喊大叫的聲音。
布洛赫以前從一個(gè)昔日的女友那兒得知,她現(xiàn)在正在靠近南邊國(guó)境線的一個(gè)鎮(zhèn)子經(jīng)營(yíng)著一家飯館。火車站的郵局里有全國(guó)的電話號(hào)碼簿,他想在那里找到她的號(hào)碼,但徒勞無(wú)獲;從號(hào)碼簿上能看出那個(gè)鎮(zhèn)子有幾家旅館,上面沒(méi)有店主姓名。此外,布洛赫一會(huì)兒就覺(jué)得舉著電話號(hào)碼簿太累了,那些電話號(hào)碼簿掛成一排,書(shū)脊朝下。“臉朝下”他突然想到。一個(gè)警察進(jìn)來(lái)了,要他出示證件。
那個(gè)領(lǐng)位員提出了控訴,警察一邊這樣說(shuō)著,一邊來(lái)回打量著,他一會(huì)兒看著布洛赫的護(hù)照,一會(huì)兒看著他的臉。過(guò)了一會(huì)兒,布洛赫決定道個(gè)歉。但警察已經(jīng)把護(hù)照還給他了,還說(shuō)了句,你可是去過(guò)不少地方啊。布洛赫沒(méi)有看著警察離開(kāi),而是立刻把電話號(hào)碼簿放下了。有人在大聲喊叫。布洛赫抬頭看去時(shí),發(fā)現(xiàn)他前面的電話亭里有個(gè)來(lái)自希臘的外籍工人對(duì)著話筒大聲地說(shuō)著話。布洛赫考慮了一下,打算不坐火車了,他要改坐汽車。他把車票換好了,買(mǎi)了一塊香腸面包和幾份報(bào)紙。他出了火車站,向汽車站走去。
大巴已經(jīng)停在那里,只是還關(guān)著車門(mén)。有幾個(gè)司機(jī)站在離汽車很遠(yuǎn)的地方,他們說(shuō)著話。布洛赫在一張凳子上坐下。有太陽(yáng)照著。他吃完了香腸面包,但把報(bào)紙放在身邊,因?yàn)樗氚褕?bào)紙留到路上那幾個(gè)小時(shí)再看。
汽車兩側(cè)的行李箱還相當(dāng)空:幾乎沒(méi)有人帶行李。布洛赫在外邊等了很長(zhǎng)時(shí)間,直到后邊的折疊門(mén)關(guān)上。然后他很快從前門(mén)上了車,汽車發(fā)動(dòng)了。隨著外邊一聲喊,汽車立刻又停住了。布洛赫沒(méi)有扭頭去看。一個(gè)農(nóng)婦帶著大聲哭喊的孩子上來(lái)了。進(jìn)到車?yán)锖螅⒆影察o了下來(lái),汽車就出發(fā)了。