整個(gè)學(xué)校鴉雀無(wú)聲。另外四個(gè)僵尸退出場(chǎng)地，成年僵尸涌進(jìn)去對(duì)付那個(gè)老頭兒，但是沒(méi)有誰(shuí)還去在意那個(gè)死去的年輕僵尸。我們也都無(wú)奈地看著那個(gè)年輕僵尸的尸體。在場(chǎng)的成年僵尸表情一致，很難辨出哪個(gè)是他的父母。但不管是誰(shuí)，都會(huì)很快忘掉這喪子之痛，因?yàn)槊魈旄墒瑐冇謺?huì)領(lǐng)來(lái)一個(gè)男孩或女孩來(lái)替代這一個(gè)。我們?yōu)槟莻€(gè)死去的孩子默哀了幾分鐘，課程又接著開(kāi)始了。有幾對(duì)父母互相看了看，或許在思考些什么，又或許不理解這一切——這一圈被扭曲的生命——意味著什么。也許只有我自己在這么想。

下一組就輪到我的孩子們了。他們專(zhuān)心地看著老師上課，有時(shí)還踮起腳尖，但他們不感到害怕。他們比其他的僵尸歲數(shù)要小，可能會(huì)分配給他們一個(gè)不堪一擊的對(duì)手，但他們并不知道是否會(huì)如此，這也不是他們不恐懼的原因。當(dāng)世界被建立在死亡和驚悚之上，當(dāng)生命總是處于恐慌狀態(tài)，是很難做成一件事情的。我們不再有什么切實(shí)的恐懼感，我們已經(jīng)披上了更加恐怖的外衣。

我在747的登機(jī)道外面踱來(lái)踱去走了一個(gè)小時(shí)才進(jìn)去。我靜靜地打開(kāi)飛機(jī)艙門(mén)，茱莉正蜷在經(jīng)濟(jì)艙里睡覺(jué)。她身上裹著用牛仔褲裁剪成的被子，這些牛仔褲是我?guī)字芮皫Щ貋?lái)的紀(jì)念品。早晨的陽(yáng)光照在她的金發(fā)上，形成了一道光環(huán)，讓她看上去就像一個(gè)天使。

“茱莉?！蔽逸p輕地叫。

她的眼睛慢慢張開(kāi)一條縫。這次她沒(méi)有猛地坐起來(lái)，也沒(méi)有躲開(kāi)我。她只是疲憊地、睡眼惺忪地看著我?！案墒裁?？”她嘟囔著。

“你……怎么……”

“你說(shuō)我怎么樣？”她轉(zhuǎn)身背對(duì)著我，將毯子圍在肩上。

我看了她一會(huì)兒，她的姿勢(shì)就像一堵磚墻。我低下頭，轉(zhuǎn)身要走，但我跨過(guò)門(mén)口時(shí)，她說(shuō)：“等等?！?/p>

我轉(zhuǎn)過(guò)身，她坐起來(lái)了，毯子堆在膝蓋上?！拔茵I了。”她說(shuō)。

我茫然地看著她。餓了？她想吃胳膊還是腿？她想要熱血、肉和生命嗎？她是活人，難道要吃她自己?jiǎn)?？我記起了饑餓的感覺(jué)；我記起了牛排、薄煎餅、谷物、水果和蔬菜，還有那有趣的食物金字塔。有時(shí)候我會(huì)懷念那慢慢享受食物味道與質(zhì)感的感覺(jué)，而不僅僅是吞噬能量，但我努力不去迷戀這種感覺(jué)。常規(guī)的食物不再足以充饑，即使是鮮紅的兔肉或鹿肉也達(dá)不到我們的飲食標(biāo)準(zhǔn)——它們的能量與我們不相容，這就像電腦無(wú)法用石油運(yùn)行一樣。解除饑餓對(duì)我們來(lái)說(shuō)很不易，我們沒(méi)有更人道的選擇，要填補(bǔ)饑餓就要有犧牲。我們的快樂(lè)建立在人類(lèi)痛苦之上，盡管他們很卑賤、很微不足道。

“食物，你明白嗎？”茱莉追問(wèn)道，她做了一個(gè)咬東西的動(dòng)作。“你知道三明治嗎？比薩？那些跟殺人無(wú)關(guān)的東西?！?/p>