“上帝之天使向瑪利亞報(bào)喜?!币娏?xí)修士盡職盡責(zé)地回應(yīng)道。掃了一眼太陽,修士不禁嚇了一跳。夕陽,那紅艷艷沉甸甸的橢圓,已經(jīng)觸摸到了西方的地平線。而修士自己地洞周圍的石墻還未完工。
禱詞一念完,修士匆匆忙忙將文件重新收攏到那個(gè)銹損了的破舊箱子里。上蒼的感召不一定包含征服野獸、馴服餓狼的神力。
暮光退去,繁星升起,弗朗西斯的臨時(shí)居所終于完工,被建造得盡可能結(jié)實(shí)。但能不能防得住野狼,這還有待考驗(yàn),而這考驗(yàn)馬上就要降臨了,修士已經(jīng)聽到幾聲狼嚎從西方傳來。他重新燃起火堆,但火光外圍還是一片漆黑,修士無法出去采集他每日所需的紫色仙人掌果實(shí)——這是他唯一的營(yíng)養(yǎng)來源,除此之外,只能在星期日領(lǐng)到幾小捧來自修道院的炒玉米,那是帶著圣餐巡視時(shí)分發(fā)的。大齋戒感召守夜之時(shí),修士的執(zhí)行比教條還要嚴(yán)格。實(shí)施起來只剩簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩個(gè)字,那就是“挨餓”。
而今夜,饑餓的折磨對(duì)弗朗西斯來說已經(jīng)不算什么了,他要壓制住沖回修道院報(bào)告他的發(fā)現(xiàn)這一蠢蠢欲動(dòng)的欲望。要是這樣跑回去,那就是宣告感召守夜的目的沒有達(dá)到,又要延長(zhǎng)了。因此,在大齋戒期間,不管有沒有受到感召,弗朗西斯都要待在這里老老實(shí)實(shí)守夜,就像什么都沒發(fā)生過。
修士透過跳動(dòng)的火光凝向黑暗中輻射幸存者庇所的方向,迷蒙中,修士想象一座大教堂拔地而起,高高聳立。這個(gè)幻象讓他愉悅,但是難以想象有誰會(huì)挑選沙漠邊緣如此偏僻之地作為核心創(chuàng)建教區(qū)。好吧,如果建不成大教堂,那就換個(gè)小一點(diǎn)的教堂——矗立于荒野的萊伯維茨教堂——周圍有花園、圍墻,還有敬奉圣人的祠堂。帶著束腰的朝圣者如潮水一般從北方涌來。來自猶他州的弗朗西斯“神父”引領(lǐng)這些朝圣者游覽廢墟,甚至還穿過“二號(hào)艙”見識(shí)到“密閉環(huán)境”的精彩絕倫,見到了烈焰焚世時(shí)代的墓室。后來,他為朝圣者們主持彌撒。那時(shí),他會(huì)站在圣壇石板上,石板下面存放著教堂名字主人,即圣人的遺物。那會(huì)是什么呢?一點(diǎn)粗麻布?絞刑吏絞索上的一縷纖維?還是銹蝕的箱子底發(fā)現(xiàn)的碎指甲?或者就用《賽馬消息》!但幻象破滅了。弗朗西斯修士晉身牧師的可能性是微乎其微的。萊伯維茨修道院并非以傳教為使命,只需要幾個(gè)的牧師來滿足修道院本身和其他地方一些小教會(huì)的需求。更何況嚴(yán)格來講,“圣人”目前還只是位受福之人,可能還永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)獲得冊(cè)封,正式列為圣人。除非圣人顯靈,創(chuàng)造一些更好更可靠的奇跡來證明他值得獲得一個(gè)宣福禮。然而即使如此也并不像封圣那樣萬無一失。受福之后,萊伯維茨修道院可以光明正大地敬奉他們的創(chuàng)始者和保護(hù)者,但不可以主持彌撒和圣事。于是這座夢(mèng)幻教堂又縮水了,變成了路邊的祠堂。朝圣者匯成的滾滾人潮變成了涓涓細(xì)流。新羅馬教會(huì)正忙于解決其他重大問題,如為圣女天賦尋求正式定義的請(qǐng)?jiān)?,多明我?huì)依據(jù)《圣靈感孕說》提出:不僅僅是心懷慈悲,圣母還有天賦力量,正如伊娃被流放世間前所擁有的力量一樣。其他教會(huì)的一些理論家承認(rèn)這是值得贊許的推測(cè),但是認(rèn)為這指的并非一回事。他們主張一個(gè)“創(chuàng)造物”也許可以“性本善”,但并不具備天賦。多明我會(huì)尊重這個(gè)觀點(diǎn),但認(rèn)為其他教義中對(duì)于天賦也有暗示,如《圣母升天》(天賦永生),《隔絕本罪》(暗示天賦正直),這樣的例子還有很多。新羅馬教會(huì)忙于解決這類爭(zhēng)論無暇他顧,看來萊伯維茨的封圣請(qǐng)示早已被他們束之高閣,積滿塵埃了。