如花對(duì)鏡插花，唱了一句“涼風(fēng)有信”，恰像白流蘇對(duì)鏡左走三步右走三步的媚態(tài)，這是一種對(duì)目前狀態(tài)的自信，也是對(duì)即將到來(lái)的愛(ài)情的欣喜。

他們相偎相依，在煙霧中，她是一人千面，他問(wèn)，“哪一面才是真的你？”

她說(shuō)，“真的東西最不好看?！狈路鹱徴Z(yǔ)。愛(ài)情是經(jīng)不起審視的。

他們不知道，《客途秋恨》其實(shí)唱得是此恨綿綿無(wú)絕期，片刻的歡愉正在預(yù)示著無(wú)盡的悲涼滾滾而來(lái)。

十二少的母親不同意兒子娶青樓女子，他就搬出了家，兩人租了小房子，嚴(yán)謹(jǐn)度日。像大多數(shù)這路影視劇一樣，富家公子愛(ài)上灰姑娘，遭受專制家長(zhǎng)棒打鴛鴦，很少有堅(jiān)持到最后的，多是以紅顏薄命、男人負(fù)心結(jié)束。如花其實(shí)一直是怕的，盡管養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的十二少迫于生計(jì)去戲班子跑龍?zhí)?，師傅一咳嗽，趕緊遞過(guò)痰盂——這一幕，沒(méi)有一點(diǎn)嫌惡和委屈，對(duì)于命運(yùn)的落差，他一一接受著。

如花仍舊以女色賺錢，摸摸耳朵兩塊，摸摸小腿又加兩塊……有些客人貪心，抽著大煙袋走到她的臥室里，躺在她的床上，“聽(tīng)說(shuō)這張床只有十二少可以睡，現(xiàn)在我睡了?！?/p>

“可是我沒(méi)有?！比缁ú槐安豢旱胤瘩g，這反駁安靜且溫柔，卻又透露著不可侵犯的凜然。

這樣的日子什么時(shí)候是盡頭？十二少母親的話猶在耳邊，盡管她不理不睬一副不屑，卻不可能不往心里去?！笆俏覀兊膬鹤泳褪俏覀兊膬鹤?，他想回來(lái)自然會(huì)回來(lái)，不想回來(lái)你用鐵鏈子拴住他也沒(méi)用?！?/p>

如花怕十二少離開(kāi)，怕她的愛(ài)情結(jié)束，所以她想了一個(gè)天長(zhǎng)地久的辦法。

一起殉情……

張愛(ài)玲小說(shuō)里的人物現(xiàn)實(shí)，是瑣瑣碎碎地表現(xiàn)出來(lái)的，看過(guò)只覺(jué)得蒼涼，卻不會(huì)有劇烈的悲痛；李碧華是把人最殘忍最丑陋的一面剝開(kāi)撕碎，一下子擲過(guò)來(lái)的，她讓人在完美的故事結(jié)尾驚醒，繼而絕望。