“您能描述一下這個(gè)男人的樣貌嗎,伯頓小姐?”
漢娜不耐煩地?fù)u了搖頭。為什么韋克斯福德總也不記得用女士這個(gè)詞?“我沒(méi)看見(jiàn)他的臉,他戴著一個(gè)兜帽。我的意思是,他穿了一件有連帽衫的抓絨衣。一般年輕人愛(ài)這么打扮。我不覺(jué)得他有那么年輕。他不是男孩。”
“高個(gè),還是矮個(gè)?胖子,還是瘦子?多大歲數(shù)?”
“個(gè)子挺高的。”她說(shuō),“也很瘦,我覺(jué)得。我希望可以注意到更多的情況。但人們總說(shuō)‘我希望’,不是嗎?我不認(rèn)為他有那么年輕,但我也說(shuō)不清為什么。他大概四十歲吧,我想。至少四十歲?!?/p>
“可惜您不能說(shuō)得更確切一些?!睗h娜說(shuō),“您沒(méi)看見(jiàn)安柏?沒(méi)有,我猜您沒(méi)看見(jiàn)。她是不是經(jīng)常去俱樂(lè)部玩,您知道嗎?”
韋克斯福德希望漢娜可以讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)不這么吹毛求疵。在任何一個(gè)男人的眼中,她都是美女,高個(gè)、苗條,長(zhǎng)了一張格列柯[1]①畫(huà)中圣女的臉,渡鴉翅膀般烏亮的頭發(fā),但他懷疑她從來(lái)沒(méi)去過(guò)俱樂(lè)部,也沒(méi)在晚上十一點(diǎn)之后上床睡過(guò)覺(jué),除非那天她執(zhí)行任務(wù)。
“我真的不知道。”莉迪亞·伯頓說(shuō),“我跟安柏的關(guān)系從來(lái)就沒(méi)近過(guò),也就是見(jiàn)面打聲招呼?!表f克斯福德問(wèn)她珠寶別墅另兩幢房子里住的是什么人?!白≡谝惶?hào)的老人是納什先生;布魯克斯夫婦住在二號(hào),先生的名字是約翰,太太叫格溫達(dá)?!?/p>
他們目送她走進(jìn)珠寶別墅的第一幢房子,那是一座整潔的小房子,每座房子都很整潔,紅色的磚墻,石板瓦的屋頂。她家的前花園是一塊方形的草坪,四周被一叢叢的薰衣草圍繞。納什先生家的院子簡(jiǎn)直是一個(gè)巨大的向日葵種植園,向日葵有十英尺高,太陽(yáng)形狀的臉朝向天空。布魯克斯夫婦則在修剪得很密的長(zhǎng)方形的樹(shù)籬中鋪了一條石子路。雖然是早晨,但天已經(jīng)很熱了,那種古怪的英國(guó)式的炎熱,空氣沉重潮濕,陽(yáng)光只要照到一個(gè)地方,就會(huì)把那里燙熱。在韋克斯福德看來(lái),漢娜·戈德史密斯一如既往地從容不迫,光滑的皮膚還像冬天那么白,頭發(fā)紋絲不亂。
“你可以從珠寶別墅查起,漢娜?!彼f(shuō),“趁這些住戶上班之前。你帶巴比爾去吧。”
漢娜和巴塔查亞探員過(guò)馬路時(shí),韋克斯福德心想,這兩個(gè)漂亮的人倒是很登對(duì),女的身材很苗條,黑瀑布一般的長(zhǎng)發(fā)垂在背后;男的大高個(gè)、身形挺拔,瘦得不可思議,一頭短發(fā)倒是把她的頭發(fā)襯成棕色的了,因?yàn)榘退閬喌陌l(fā)色是漆黑的。他們的外形多少有點(diǎn)相似,勻稱(chēng)、經(jīng)典,百分之百的白種人。他們長(zhǎng)得像一對(duì)兄妹,父親來(lái)自伊朗,母親來(lái)自伊比利亞半島。自從西米索拉案發(fā)生之后,很短的時(shí)間內(nèi),這個(gè)地方發(fā)生了很大的變化,當(dāng)時(shí)生活在這里的少數(shù)族裔還不超過(guò)十二個(gè)人。他和凱倫·瑪拉海德回到車(chē)上,唐納德森正坐在方向盤(pán)后等他。
[1]①格列柯(El Greco,1541—1614),西班牙畫(huà)家,他的肖像畫(huà)和宗教畫(huà)以扭曲的透視圖、拉長(zhǎng)的人物造型和鮮亮刺目的顏色為特點(diǎn)。