他提議租地方開個店,但妻子想到他們還在還按揭,就警告他說:“不要踏足不屬于你的地方?!庇谑撬丝ㄌ馗5录议T口的一塊空地,建了個柜臺,在柜臺后打理一切,把量衣繩掛在脖子上,像牧師衣服上的圣帶那么莊嚴。
一年后,邁洛出世,此前,他們經歷了二十年毫無成果的耕耘。妻子去上班時,巴爾薩澤·瓊斯負責照顧兒子。應酬客人的間隙,他會把嬰兒籃放在柜臺上,拉過來一把椅子,絮絮叨叨對兒子講述他所有關于人生的感受,其中包括要在學校好好讀書的警告,“否則你會成為一個不學無術的人,就像你父親一樣?!彼嬖V兒子,他所出生的這個家庭,剛好有位成員是世上最老的一只烏龜。“將來,你得照顧庫克夫人,因為我和你母親會變成老糊涂,你外祖父母就一直在朝這方面發(fā)展。”他一邊說,一邊在搖籃中把邁洛的被子蓋好。他還一直強調,在兒子一生中會得到的所有祝福里,只有一個是最棒的,那就是有赫碧·瓊斯是他的母親。 “我為曾經遇到過的每個男人感到遺憾,因為他們都沒能娶到她?!卑蜖査_澤·瓊斯坦言。而邁洛會一邊聽,一邊抓著腳趾在嘴里咬,他的眼睛一刻也不離開父親。
開始那陣子,他開裁縫店這個決定看起來是對了。但漸漸地,客人們越來越少光顧這個前院兒鳥屋上飄著希臘小國旗的裁縫店。一些人不再來,因為巴爾薩澤·瓊斯必須換尿布,而他們得等著。后來,有些人覺得,他們的褲腿不耐穿,是因為裁縫心不在焉,他全部心思都給了那個在店里跑來跑去的男孩兒,而這個男孩兒的父親拒絕送他去幼兒園。后來,邁洛終于上學了,巴爾薩澤·瓊斯努力爭取來的一些新客人,量完尺寸便再沒回頭,他們對這位退役軍人粗魯的坦誠非常不滿。
意識到一家人就要朝不保夕,巴爾薩澤·瓊斯想到了其他士兵退役后用過的謀生方法。他想起自己在倫敦塔站崗的那段時光。守塔人穿著華麗的制服,號稱皇家禁衛(wèi)軍儀仗衛(wèi)士,倫敦塔要塞守衛(wèi),以及杰出禁衛(wèi)軍之統(tǒng)治者貼身守衛(wèi)。他們不僅全都是皇家軍隊前一級準尉,而且每個人都有至少二十二年的光榮服役紀錄。這兩個條件他都達到了,于是他寄出一張申請表。四個月后,來了一封信,通知他這個有歷史意義的職位上有個空缺,這份工作曾經負責看守和折磨罪犯,但從維多利亞時代開始,就加入了正式導游的職能。
赫碧·瓊斯個人收入微薄,她知道家里存款絕對不夠如愿供孩子上大學。丈夫警告說,如果申請成功,他們就得住在塔里,但她置若罔聞,盡管畏懼像水泥一樣堵在胸口?!白∵M城堡,是每個女人的夢想。”她撒了謊,站在爐子邊背對他。
巴爾薩澤·瓊斯發(fā)現妻子竟然從未參觀過這座著名的歷史遺跡,他問這怎么可能,她童年大部分時光可都是在倫敦度過的。
她解釋說,父母只帶她們四個女孩兒去過大英博物館看埃爾金大理石雕[1]。格拉邁提科斯夫妻倆站在這組被英國人偷來的希臘藝術品前面哭得那么悲慟欲絕,結果全家人一生都忌諱再去這間博物館了。不僅如此,夫妻倆還拒絕參觀英國所有的地標式建筑,因為整個家族的人都團結一致,赫碧·瓊斯就把這種抗議行為一直保持下來,直到成年。