他洗好穿好，看看鏡子，有點(diǎn)變形的鏡子里，胡子看上去更長(zhǎng)了。早上在西天寺，媽媽還說到這個(gè)，她的意見聽上去像是不滿剃須刀的價(jià)格：那只新的，六百八十塊呢，你得天天刮才劃算啊?？墒?，胡子不就是身體長(zhǎng)出的莊稼，為什么要統(tǒng)統(tǒng)剃光，不肯承認(rèn)似的？他偏不刮，沒什么的，有人會(huì)仔細(xì)看他嗎，包括同事或是上司，他其實(shí)也從不仔細(xì)看他們。公道的彬彬有禮的世道啊。

到樓下結(jié)賬，他發(fā)現(xiàn)前臺(tái)服務(wù)員面帶愁容，像有滿腹心事，看他的眼光似也充滿同情。看錯(cuò)了吧，也可能是在借她的眼睛看自己？符馬心中著惱，很粗魯?shù)嘏c她直視，直至她垂下眼皮。符馬四處看看，看到“不可吸煙”標(biāo)志，高興地摸出一根煙，點(diǎn)上，舒服了一些。

就是這個(gè)時(shí)候，符馬發(fā)覺自己想起了爺爺。在這一天快要結(jié)束的時(shí)候，這毫不相干的純粹打算用來浪費(fèi)和踩踏的時(shí)刻，一邊用三根手指拈起找回的皺巴巴的零錢，他想起了死去的爺爺。

有一段時(shí)間，每個(gè)周末的一大早，就像今天去西天寺這么早，清冷冷的空氣里，爺爺帶著十多歲的符馬去爬紫金山，從白馬公園那里上去，起始平緩、繼而漸陡的山道，身邊一群又一群呼哧哧喘著氣的人，有時(shí)還有白色的小狗與黃色的大狗，有人提著小收音機(jī)一路放著激亢的老歌。山道右側(cè)，人們專心致志、目標(biāo)一致地上山；左側(cè)，另一群人神態(tài)輕松、心滿意足地下山，兩邊互為映襯，似乎構(gòu)成了一個(gè)自給自足、循環(huán)往復(fù)的境域，整個(gè)山道彌漫著與世無爭(zhēng)的甜美……在山風(fēng)颯颯的休息亭，爺爺歇上片刻，一邊摸出皺巴巴的零錢，給符馬買黃瓜和茶葉蛋。稍后，爺爺牽著他的手，他們繼續(xù)加入人群，疲勞而篤定地，慢慢往上爬，往天文臺(tái)那里去，到那郁郁蔥蔥的高處。

符馬雙腿微微打顫，那消逝了的、令人不敢相信但的確真實(shí)存在過的幸福感像在抽打他的小腿腹。

符馬與服務(wù)員最后對(duì)視一眼，他羞恥地感覺到了自己眼中帶淚，并注意到那姑娘平靜的毫不吃驚的眼神。